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Русско-грузинские культурные взаимоотношения поистине являются историче-
ским феноменом, не имеющим аналогов.

Россию и Грузию связывают 11 веков взаимного общения. Начало этих отноше-
ний восходит к Х веку - в древнерусских летописях упоминаются Грузия и Тбилиси. В 
1491 году  были установлены дипломатические отношения. При Петре Первом на бе-
регах речки Пресни заложена Грузинская слобода (в просторечье - «Грузины», ныне 
- Большая Грузинская). А с конца ХVIII века, после заключения в 1783 году Георги-
евского трактата, отношения между странами стали особо тесными и интенсивными.

На покровительство Грузия отвечала помощью и поддержкой - в том числе, 
культурной, духовной. Приют, пристанище здесь обретали многие великие русские 
- опальные и гонимые в России, в Грузии они всегда находили свободу, работу и по-
читание.

Серия «Русские в Грузии» - первый опыт систематизированного освещения бога-
тейшей истории пребывания в Грузии выдающихся российских деятелей искусства, 
религии, науки, литературы, спорта, достойных благодарной памяти потомков.

Серия станет настоящей энциклопедией русско-грузинских взаимоотношений.
Проект направлен на популяризацию российского культурного наследия, возрож-

дение интереса к России в Грузии и к Грузии в России, активизацию общественного 
диалога и культурного общения двух православных народов-соседей.

General Sponsor
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Я принадлежу к поколению, кото-
рому не довелось «вживую» видеть 
спектаклей Леонида Викторовича 
Варпаховского – личности поистине 
легендарной. Зато некоторые его по-
становки, записанные на телевиде-
нии, в свое время питали воображе-
ние юного театрала, каковой я тогда 

была. Телетеатр некогда был  очень 
популярен, и первые впечатления от 
лучших московских спектаклей мы, 
юноши и девушки 70-80-х, получа-
ли именно благодаря телевидению. 
«Бешеные деньги» А. Островско-
го на сцене Малого театра, так же, 
как и «Продавец дождя» Н. Ричар-
да Нэша в театре Станиславского 
или  моссоветовская «Странная 
миссис Сэвидж» Дж. Патрик в по-
становке Леонида Варпаховского 
пользовались большим зрительским 
вниманием и успехом. Эти тщатель-
но, безупречно срежиссированные 
спектакли, вовлекающие в мощное 
театральное пространство масте-
ра, и сейчас можно посмотреть на 
youtube. Конечно, на них лежит от-
печаток времени (это неизбежно!), 
к тому же живой театр не может 
заменить пленка, даже самая каче-
ственная запись, однако сегодня мы 
рады хоть этой возможности видеть 
спектакли титанов режиссуры, сре-
ди которых Леонид Варпаховский, 
безусловно, занимает одно из по-
четных мест рядом с такими мэтра-
ми, как  Анатолий Эфрос, Олег Еф-
ремов, Георгий Товстоногов, Юрий 
Любимов. 

Леонид Варпаховский
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...Спустя годы я услышала о Вар-
паховском от примы Грибоедов-
ского театра Натальи Михайловны 
Бурмистровой, рассказывавшей о 
нем и его немногочисленных тби-
лисских постановках с восторгом 
и обожанием. С таким же отноше-
нием вспоминает о нем грузинский 
режиссер и педагог Темур Абашид-
зе, школьником увидевший один из 
трех спектаклей Леонида Варпахов-
ского тбилисского периода – «Дни 
Турбиных» М. Булгакова. «С этого 
человека начался мой театр», – де-
лится сокровенным его российский 
коллега, режиссер Михаил Левитин.  
И тут самое место процитировать 
высказывание о Варпаховском сар-
кастичной Фаины Раневской: «Этот 
режиссер – единственный, после 
Таирова, кто не раздражает меня!»

В связи с подготовкой книги, по-
священной 170-летнему юбилею 
театра имени А.С. Грибоедова, я  
связалась по электронной почте с 
дочерью выдающегося режиссе-
ра Анной Варпаховской – замеча-
тельной актрисой, долгое время 
руководящей вместе с Григорием 
Зискиным русским театром имени 
своего выдающегося отца в Мон-
реале (Канада). Анна Леонидовна 
ответила оперативно и очень тепло: 
«Здравствуйте, Инна! Очень была 
тронута Вашим письмом. Приятно, 
что память об отце хранят в театре 
им. Грибоедова. Мне было четыре 
года, когда отец приехал работать в 
этот театр, но, как ни странно, не все 
еще забыто. Я попробую вспомнить 
и написать небольшие воспомина-
ния». Вскоре дочь Леонида Варпа-

ховского выполнила свое обещание 
и приоткрыла дверь в прошлое... В  
воспоминаниях Анны воскрес об-
раз отца, каким он запечатлелся в 
сознании девочки. И завеса, скры-
вающая от меня легендарного ре-
жиссера, стала потихоньку исчезать. 
Тем более, что я услышала и голос 
самого режиссера: Анна прислала в 
театр имени Грибоедова книгу Лео-
нида Варпаховского «Наблюдения. 
Анализ. Опыт», выпущенную в 2012 
году в Киеве. Прочитала ее от кор-
ки и до корки. Отмечу, что эта книга 
отнюдь не популярное чтение, она 
не для широкого круга театралов и 
предназначена скорее коллегам, в 
первую очередь, – молодым режис-
серам, постигающим тайны ремес-
ла...  Однако и для обычного чело-
века, неравнодушного к театру, она 
представляет огромный интерес. 
Потому что ее автор – высокооб-
разованный человек, обладающий 
обширными знаниями и фанатично 
преданный своему делу. Так нача-
лось мое «сближение» с Леонидом 
Викторовичем Варпаховским. С че-
ловеком, судьба которого достойна 
быть воплощенной на экране. Исто-
рия  жизни Варпаховского, безус-
ловно, никого не оставила бы рав-
нодушным. Нежно хранят память 
о режиссере в театре Грибоедова. 
В юбилейные дни открывается ме-
мориальная доска памяти Леонида 
Варпаховского. В связи с этим заме-
чательным событием и, конечно, в 
связи со 170-летием русского театра 
в Грузии в Тбилиси приезжает Анна 
Варпаховская со своим мужем.
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ИГРА В ТЕАТР

Все начинается с детства – это 
аксиома. И тут нет необходимости 
«изобретать велосипед». Леонид 
Варпаховский родился 29 марта 
1908 года, в обеспеченной семье 
дворянина, московского присяжно-
го поверенного Виктора Василье-
вича Варпаховского. Их квартира в 
самом центре Москвы была столь 
огромной, что ребенком Леня, к 
ужасу бонны и нянь, гонял по кори-
дорам на велосипеде (разумеется, 
при советской власти дворянское 
гнездо стало обычной коммунал-
кой). Он рос в творческой атмосфе-
ре и уже с детских лет  увлекся теа-
тром.  «С детства увлекся театром» 
– это можно сказать чуть ли не о 
каждом из знаменитых режиссеров 
или актеров. 

По словам Анны Варпаховской, 
Виктор Васильевич был «типичным 
чеховским интеллигентом. Глубоко и 
всесторонне образованный, тактич-
ный, деликатный, он с неизменным 
почтением относился к супруге и 
детям. Папина мать, Мария Михай-
ловна, [...], восторженная, увлекаю-
щаяся, то создавала детский театр, 
то открывала ателье, то устраивала 
вечера, куда приглашала начинаю-
щих художников-футуристов. Чтобы 
поддержать таланты, она покупала 
у них картины. Эти полотна крайне 
не нравились ее мужу, привержен-
цу классической живописи. Вернув-

шись как-то из аглицкого клуба, где 
он любил играть в карты, и увидев 
очередное приобретение жены, он 
вздохнул: «Маришенька, друг мой, 
не пускай к нам господ футуристов!»

Мария Михайловна, режиссер-
педагог детского любительского те-
атра, окончила в Тифлисе (!) инсти-
тут благородных девиц, училась в 
драматической школе Александра 
Ивановича Адашева одновременно 
с Евгением Вахтанговым и Сера-
фимой Бирман. Актрисой так и не 
стала, хотя интерес к театру сохра-
нила на всю жизнь. Выйдя замуж за 
В.В. Варпаховского, с увлечением 
отдалась работе с детьми. Так что 
подраставший сын Леня,  учась в 
знаменитой тогда московской шко-
ле № 10 имени Фритьофа Нансена, 
уже «играл в театр», пробовал свои 
творческие возможности в куколь-
ном театре и школьном драмкруж-
ке. Варпаховский получил блестя-
щее образование. В возрасте девя-
ти лет его отдали в балетную школу 
Большого театра, учеба в которой 
раскрыла его музыкальные способ-
ности. Правда, нагрузка в балет-
ной школе оказалась для мальчика 
чрезмерной, и через год ему при-
шлось прекратить занятия хореогра-
фией. Однако Леня Варпаховский 
начал играть на фортепиано и уже в 
пятнадцать  лет стал студентом Мо-
сковской консерватории. 

В доме Варпаховских бывали 
представители культурной элиты – 
певец Федор Шаляпин и балерина 
Екатерина Гельцер, поэт Владимир 
Маяковский и художник Давид Бур-
люк. У каждого из «зараженных ви-
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русом театра» в юности был свой 
кумир. Так, Леонид Варпаховский 
был увлечен замечательным акте-
ром Николаем Радиным, обладаю-
щим всеми данными героя-любов-
ника. Будущий режиссер поджидал 
звезду у служебного входа после 
спектаклей и репетиций, провожал 
его домой, незаметно следуя по пя-
там. Это обожание – действительно, 
многие будущие знаменитости, да и 
рядовые зрители,  прошли через это 
испытание  театральной  влюбленно-
стью – во многом определило судь-
боносный выбор Леонида Варпа-
ховского. Вспоминается, к примеру, 
нешуточное увлечение подростка 
Александра Сумбатова-Южина ак-
тером Александром Ленским – это 
было еще в Тифлисе. 

«С детских лет я мечтал стать 
артистом и режиссером и по целым 
дням играл в кукольный театр. Позд-
нее, в школьные годы, я переиграл 
немало ролей в драмкружке, поста-
вил несколько пьес и возомнил себя 
чуть ли не теоретиком театра. Нако-
нец, наступило время выбора про-
фессии, и я, не задумываясь, решил 
поступить во всамделишный театр»,  
– вспоминает Л. Варпаховский. 

Еще один любопытный штрих к 
портрету молодого Варпаховского, 
свидетельствующий о широте его 
интересов. Сохранилась статья че-
тырнадцатилетнего Лени из рукопис-
ного школьного журнала «Пробле-
ски» за 1922 год, который издавался 
под редакцией Наталии Широких, 
где Варпаховский исследует «цели 
дунканизма». Из источников: «Дун-
канизм – это массовое увлечение 

в России искусством А. Дункан, вы-
дающейся американской танцовщи-
цы и новатора танца, наметившееся 
уже после ее неоднократных гастро-
лей (с 1905 по 1913 г.) и особенно 
популярное после Октябрьской ре-
волюции».

Потом был... джаз. Как уже гово-
рилось, до профессионального теа-
тра Л. Варпаховский учился в кон-
серватории. Он организовал из сту-
дентов и преподавателей консерва-
тории «первый экспериментальный 
камерный синтетический ансамбль» 
(ПЭКСА) – «еще не джаз, но экс-
перимент на пути к джазу», второй 
коллектив подобного рода в стране 
(после эксцентрического оркестра 
В. Парнаха), в котором был дириже-
ром и исполнителем.        Но и этим не 
исчерпываются интересы Варпахов-
ского. Позднее он поступает на лите-
ратурный факультет МГУ и работает 
в ТРАМе (Театр рабочей молодежи) 
в качестве художника и ассистента 
режиссера. Это был период поиска 
самого себя: музыкальные,  драма-
тические и иные пристрастия долгое 
время сосуществовали в Лене Вар-
паховском, которому многое было 
дано от Бога. 
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ВСЕВОЛОД 
МЕЙЕРХОЛЬД. 

КАТЕХИЗИС 
РЕЖИССЕРА

Важнейшей и определяющей 
в судьбе Леонида Варпаховского 
стала встреча с выдающимся  ре-
форматором сцены  XX столетия  
Всеволодом Мейерхольдом. Это 
имело для будущего режиссера на-
столько большое значение, оставило 
такой глубокий след в его сознании, 
душе, что книга, выпущенная Лео-
нидом Варпаховским спустя много 
лет, почти полностью посвящена 
учителю.  Это тем удивительнее, что 
под его непосредственным руковод-
ством  – Леонид Викторович  был на-
учным сотрудником (ученым секре-
тарем) Театра имени Мейерхольда  
– он работал всего три года. «Опыт 
и школа великого режиссера осве-
щают и теоретические концепции 
автора, и его творческую практику», 
–  отмечает А. Анастасьев  в статье 
«Поэзия и технология режиссуры», 
включенной в книгу Л. Варпаховско-
го «Наблюдения. Анализ. Опыт». 

Уже в юности лучшим для Вар-
паховского был театр имени Мей-
ерхольда. Каждая его постановка – 
«Мистерия-буфф», «Великодушный 
рогоносец», «Лес», «ДЕ», «Учитель 
Бубус», «Мандат», «Озеро Люль» и 
«Доходное место» – была поиском 

нового, «каждый его спектакль был 
режиссерским откровением». Поэ-
тому осенью 1925 года Леонид Вар-
паховский подал заявление в  Госу-
дарственные экспериментальные 
театральные мастерские имени Все-
волода Мейерхольда. На экзамене 
он прочитал рассказ И. Горбунова 

Всеволод Мейерхольд
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«У пушки». «Читал я громко, «на все 
голоса», «с жестами и мимикой», 
читал, как самый заправский люби-
тель, и по совершенно непонятной 
для меня причине не был останов-
лен. Мне даже удалось еще про-
честь заключительую часть поэмы 
Маяковского «Облако в штанах», – 
вспоминает Л. Варпаховский в книге 
«Наблюдения. Анализ. Опыт». 

Однако в тот раз ему не повез-
ло: не приняли. После этой неудачи 
прошло целых восемь лет. Годы, 
на время отодвинувшие осущест-
вление мечты, оказались весьма 
насыщенными и плодотворными: 
Варпаховский окончил Московский 
университет, работал рецензентом и 
театральным художником, публико-
вался в толстых журналах и играл на 
ударных инструментах в джазовом 
оркестре. Но мечта о режиссуре, о 
работе с Мейерхольдом не оставля-
ла Варпаховского. Познакомил его с 
Всеволодом Эмильевичем пианист 
Лев Оборин.     

Восхищение гением Всеволода 
Мейерхольда было столь сильным, 
что даже нелестная характеристика, 
данная  им Леониду Варпаховскому 
(после разрыва) и сыгравшая роко-
вую роль в судьбе последнего, ниче-
го не изменила в отношении ученика 
к учителю. Забегая вперед, вновь 
обратимся к интервью Анны Варпа-
ховской: «Мейерхольд называл отца 
своим учеником и даже поселил на 
какое-то время в своей квартире. 
Однако характер у Всеволода Эми-
льевича был непростой. Он мгно-
венно увлекался кем-нибудь и так 
же быстро охладевал. Однажды, на-

слушавшись театральных сплетен, 
написал папе резкое письмо и обви-
нил в желании украсть что-то из его 
методик. Папу это ранило в самое 
сердце. Он собрал все материалы, 
вернул их Мейерхольду и ушел из 
театра…

Прошло много лет, и однажды 
отец увидел в архивах донос на себя, 
написанный его учителем по запросу 
НКВД. Я помню, как в тот день папа 
вернулся домой, лег на диван ли-
цом к стене и пролежал двое суток 
в полном молчании. Но даже этот 
удар отец вычеркнул из души – мол, 
в нечеловеческих условиях того вре-
мени не все могли устоять. Больше 
того, он не просто оправдал Мейер-
хольда, а всю жизнь прославлял его 
имя!»

«Вопреки всему Варпаховский 
сохранил свое восхищение Мей-
ерхольдом-режиссером, а после 
возвращения к активной работе (в 
середине 50-х годов) считал своим 
долгом изучать и популяризировать 
его творчество, хотя само упомина-
ние имени Мейерхольда было тог-
да нежелательно и даже опасно», 
– пишет автор предисловия к книге 
«Наблюдения. Анализ. Опыт» Борис 
Курицын. 

В этой книге Леонид Варпахов-
ский подробно анализирует твор-
ческий метод Мейерхольда, рас-
сказывает об уроках мастера – для 
Леонида Викторовича они стали сво-
его рода катехизисом. Им Варпахов-
ский следовал всю свою жизнь. 

Приведем некоторые постулаты 
этого режиссерского «вероучения». 

«Только в точном композицион-
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ном сплетении слово и движение 
создают подлинную  музыку театра. 
А там, где композиционно выверено 
только слово, а движение случайно, 
не может быть высшей формы сце-
нического искусства».

По мнению Л. Варпаховского, 
«сильнейшей стороной таланта Мей-
ерхольда был его дар сценической 
композиции. Именно в нем выра-
жался в первую очередь его режис-
серский гений...  К сожалению, у нас 
до самых последних лет очень мало 
уделялось внимания композиции 
спектакля. Более того, изучение этих 
вопросов рассматривалось чуть ли 
не как склонность к формализму. Я 
полагаю, что подобная точка зрения 
принесла немало вреда нашему те-
атру и породила целую серию  бес-
форменных, серых, скучных спек-
таклей, в которых самые высокие 
и прогрессивные идеи не дошли до 
зрительного зала из-за того, что не 
могли пробиться сквозь режиссер-
скую беспомощность». 

Еще одна привлекательная для 
Варпаховского особенность спек-
таклей Мейерхольда – следование 
принципу, провозглашенному Вла-
димиром Маяковским: «Театр – не 
отображающее зеркало, а – увели-
чительное стекло»: «Все, что проис-
ходит на сцене, всегда значительно, 
крупно, выразительно и заметно».

Много внимания уделяет Л. Вар-
паховский «тормозу» и «отказу» 
– двум элементам режиссерской 
технологии, которые стали опреде-
ляющими для мейерхольдовской 
стилистики. Автор книги объясняет 
эти понятия, обращаясь к примерам 

из смежных искусств, в первую оче-
редь, музыки. «Мейерхольд называл 
«тормозом» всякое препятствие, 
всякое замедление и остановку, 
возникающую на пути определивше-
гося движения. Так же, как и в му-
зыке, в театре и в литературном про-
изведении, торможение может рас-
пространяться на большие периоды 
и на самые маленькие эпизоды».  

Что касается «отказа», то это по-
нятие Мейерхольд объяснял корот-
ко: «Для того, чтобы выстрелить из 
лука, нужно натянуть тетиву». И по-
том раскрывал этот термин на при-
мере последней сцены из «Отелло»: 
«Прежде чем задушить Дездемону, 
актер должен сыграть сцену безгра-
ничной любви в ней. Только тогда 
финал спектакля достигнет подлинно 
трагедийного взлета».    

О роли Мейерхольда в судьбе 
Леонида Варпаховского в своей ав-
торской программе «Убитые судь-
бы» на канале «Культура» размыш-
ляет режиссер Михаил Левитин: 

«Мое первое мощное театраль-
ное впечатление – «Мораль пани 
Дульской» в Одессе. Я смотрел 
спектакль в 15 лет. Это был гастроль-
ный спектакль театра Леси Украин-
ки. Играли лучшие артисты нашего 
театра. Самое удивительное, что на 
сцене одесского театра, к актерам 
которого я привык и спектакли кото-
рого видел, вдруг возник другой те-
атр. Актеры играли убедительно. Но 
и наши играли убедительно. Потом я 
понял – там была великая традиция. 
Я понял: плохие театры – это театры 
без традиции. Хорошие театры – это 
театры, принадлежащие к какой-то 



12

великой традиции. Это была тради-
ция Всеволода Мейерхольда. Я уз-
нал, что спектакль поставил опаль-
ный  ученик Всеволода  Мейерхоль-
да – Леонид Викторович Варпахов-
ский. Он не выходил на репетицию, 
пока не вычерчивал мизансцены, 
графики, переходы актеров, нумера-
цию, все у него было тщательно под-
готовлено. Варпаховский всю жизнь 
мечтал заниматься театром. Мария 
Миронова помнила его махоньким, 
как он постоянно все театрализо-
вал, бесконечно создавал театр и 
был неуемен в театральном плане. 
И вот, казалось бы, очень хороший 
пианист, человек, окончивший кон-
серваторию, приходит в театр Мей-
ерхольда, когда там ставится «Дама 

с камелиями». Мейерхольд его не 
принял в свое время учиться, но 
зато взял его в театр. Взял доволь-
но легко. Как подозревает Варпа-
ховский, по чьей-то подсказке. Но 
Мейерхольд объяснил это иначе: 
что-то читал, что-то понравилось. Я 
бы сказал, что мейерхольдовское 
отношение и мейерхольдовский вы-
бор всегда носили инфернальный 
характер. Каждый человек в конце 
концов был функцией его театра. 
Маловероятно, что кроме любимых, 
а их было мало в жизни Мейерхоль-
да, другие люди представляли для 
него глубокий человеческий инте-
рес. Они были необходимы ему как 
некие составляющие его невероят-
ной театральной машины. Огромно-
го мейерхольдовского мира. Потому 
что, конечно, Мейерхольд – первый 
режиссер человечества до сегод-
няшнего дня. Он взял Варпаховско-
го в свой театр, угадав в нем уче-
ника. В Леониде Викторовиче был 
ученик сильный, и он назначил Вар-
паховского в режиссерский штаб по 
«Даме с камелиями». Более вер-
ного ученика, человека, более пре-
данного Мейерхольду, мне кажется, 
найти было невозможно. Тогда они 
работали над графической записью 
спектакля. Мейерхольду, да и Вар-
паховскому, казалось, что благода-
ря тому, что ноты записывают му-
зыку, она остается навечно. Почему 
бы, в таком случае, не записать дра-
матический спектакль? Целая груп-
па работала над созданием такой 
графической записи. И основным в 
этой группе был профессиональный 
музыкант Леонид Варпаховский. На 

Михаил Левитин
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этой «Даме с камелиями» он на-
учился многому. Кое-что переоце-
нил, преувеличил. Но он приобрел 
профессию. Варпаховский много 
писал о диагональной композиции: в 
«Даме с камелиями» художествен-
ное оформление было по диагона-
ли,  и оно выходило на просцениум. 
Это создавало совершенно другой 
взгляд на сцену: ты видел ее как буд-
то из-за кулис. А спектакль, который 
ты смотришь из-за кулис, во много 
раз интереснее того, что видишь 
фронтально, из зала.  Это удивитель-
ная вещь – такой таинственный по-
ворот!  О диагональной композиции 
и методе Мейерхольда Варпахов-
ский писал потом бесконечно. 

Между ними, учителем и учени-
ком, существовало крошечное про-
странство. Варпаховский не был до-
пущен в сердце Мейерхольда. Он не 
был к нему допущен даже близко. 
Но ему разрешили заниматься мей-
ерхольдовским театром. Варпахов-
ский занимался им очень, очень вни-
мательно. Он был влюблен в Мейер-
хольда, как все, кто с ним работал. 
Не попасть под воздействие магии 
Мейерхольда – магии таинственней-
шей личности – было невозможно. 
Такова была сила этого человека. 
Как он говорил, «я люблю создавать 
страстные ситуации на сцене и в изо-
билии строю их в жизни». Я не сказал 
бы, что Варпаховский сразу попал 
в эту особенность Мейерхольда – 
строить страстные ситуации в жизни.  
Но все-таки попал. И изучал театр 
Мейерхольда – Леонид Викторович 
именно изучал его, помогая Мейер-
хольду как музыкант. А Мейерхольд 

обожал людей, которые понимают 
спектакль, прежде всего, как соз-
дание музыкальной композиции. Он 
говорил: «Режиссер – это музыка. 
Режиссера нужно учить по партиту-
рам. Он должен разбираться в пар-
титурах прежде всего. Потом уже с 
ним можно говорить о театре». Уже 
тогда Варпаховский начал писать о 
диагональной композиции, о музы-
кальном построении спектакля – о 
том, чему его учил Мейерхольд, и 
делал это так верно, дотошно,  пре-
данно, что иногда читать написанное 
им невозможно. Как будто это напи-
сал какой-то монах, в котором жила 
огромная вера в настоятеля мона-
стыря. Есть что-то ортодоксальное в 
том, что и как пишет Леонид Варпа-
ховский. И одновременно правиль-
ное. Потому что вокруг были неучи, 
прикрывающиеся системой Станис-
лавского, разговорами о психологии 
и не умеющие строить композицию. 
Это, конечно, трагедия мирового те-
атра. Советского театра...

Эта идиллия, влюбленность в 
учителя длилась энное количество 
лет. А потом Леонид Викторович был 
арестован. Если создавать книгу о 
Мейерхольде, то наряду с расска-
зом о его непревзойденном режис-
серском гении и замечательных ре-
формах, можно было бы написать 
о нем, как о профессоре Мориарти 
из «Приключений Шерлока Холмса 
и Доктора Ватсона» Конан-Дойля. 
Как говорил Сергей Эйзенштейн, 
гений и злодейство в этом челове-
ке совмещались. Варпаховский был 
посажен по доносу Мейерхольда. 
Очень болезненный момент. Думаю, 
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Варпаховский пережил его тяжело. 
Многое об этом периоде режиссера 
мне рассказывал художник Давид 
Львович Боровский. Он говорил, что 
столкнулся с личностью прекрасной, 
интеллигентной, нежной и предан-
ной Мейерхольду.  В те годы Давид 
Боровский спросил Варпаховского, 
кого он видит в зале, когда сдает 
спектакль, для кого работает: для 
себя, для зрителя? «Для Мейерхоль-
да!» – ответил Леонид Викторович. 
И вот этот человек появляется по-
сле многолетней ссылки в Москве и 
соглашается занять место главного 
режиссера театра имени Ермоло-
вой – бывшего театра Мейерхоль-
да. Он пришел и сразу совершил 
первую ошибку – поздоровался за 
руку с вахтой. В театр вошел интел-
лигентный человек. Настоящий ари-
стократ. Театр по существу своему 
очень часто бывает учреждением 
хамским, но занимающимся боль-
шими культурными вопросами. И во-
обще люди не любят и подозревают 
что-то нехорошее в демократизме, 
лояльности, воспитанности. Это по-
разительно! Варпаховский попросил 
актеров какого-то театра для опре-
деленного спектакля переодеться в 
рабочие костюмы. Потому что нужно 
было кататься по полу. Два человека 
переоделись, а остальные пришли в 
своих костюмах, поэтому пачкать их 
они не могли. И тогда Варпаховский 
в своем роскошном костюме – един-
ственном или неединственном – вы-
шел на сцену и «покатался» в теа-
тральной пыли. С бабочкой вместе. 
Затем встал и пошел на место. Для 
актеров это стало каким-то приме-

ром.  Все-таки Варпаховский был не 
похожим ни на кого  интеллигентом, 
огромным, настоящим... Он работал 
в Малом театре, в театре Вахтанго-
ва, во МХАТе. Но я не назову пьесы, 
кроме «Маскарада», которая была 
бы достойна его биографии. Уваже-
нием он пользовался всеобщим».

По утверждению самого Варпа-
ховского, он всю жизнь высоко нес 
знамя своего учителя Мейерхольда. 
«Что это значит? Это значит быть 
гражданином своей страны, посто-
янно пытаться сделать что-то новое. 
Для того, чтобы о тебе могли сказать 
словами критика, живописца, архи-
тектора эпохи Возрождения Джор-
джо Вазари: «Работа сделана в до-
селе неизведанной манере». Так 
говорил Леонид Викторович, и эта 
запись сохранилась. 

«Из писем писателя Юрия Дом-
бровского мы узнаем, что Варпа-
ховский в лагерях рассказывал ис-
ключительно о театре Мейерхольда. 
Варпаховский занимался Мейер-
хольдом везде.  Он мечтал вернуть-
ся и снова ступить на территорию, 
откуда его убрали. Варпаховский 
создал Мейерхольда во второй раз, 
– считает М. Левитин. – Он вернул 
память об учителе. Он вернул  це-
лый ряд людей к пониманию того, 
что, кроме хаоса и безобразия, есть 
еще стройность, гармония, порядок, 
школа, профессия. Кто-то говорил, 
что, когда Варпаховскому напоми-
нали, что сделал с ним Мейерхольд, 
он отвечал:  «Если бы мне сказали, 
что я снова должен сесть на семнад-
цать лет, а он будет жив, я бы сел!»  
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ТРАГЕДИЯ 
ХУДОЖНИКА

Первый раз Варпаховский был 
приговорен в 1936 году – за содей-
ствие троцкизму. Режиссеру было 
всего двадцать восемь лет. «Так как 
в записной книжке этого милого, из-
умительного человека были только 
театральные телефоны, то даже су-
дьи вынесли ему мягкий приговор: 
три года в Алма-Ату. Потому что у 
него не было никаких связей с троц-
кизмом», – рассказывал Михаил Ле-
витин.

«Несчастье обрушилось на Л.В. 
из-за дяди жены – Матвея Абрамо-
вича Хаита, революционера со ста-
жем и убежденного троцкиста. По-
литикой Л.В. никогда не занимался, 
с дядей жены виделся всего два-три 
раза, но этого оказалось достаточно, 
чтобы в 1936 году ОСО НКВД  при-
говорило его к трехлетней ссылке 
в Казахстан – «за содействие троц-
кизму». В 1938 году первую жену 
Варпаховского Аду Абрамовну Ми-
ликовскую, молодую пианистку, 
ученицу Нейгауза, вернувшуюся в 
Москву после международного кон-
курса, обвинили в шпионаже и рас-
стреляли… Близкие долго скрывали 
от Леонида Викторовича страшную 
правду. 

О недолгом казахстанском пери-
оде жизни Леонида Варпаховского 
можно составить представление по 

списку постановок, которые он осу-
ществил в алма-атинском театре 
имени М.Ю. Лермонтова. Репертуар 
1937 года: «Вечер памяти Пушки-
на», «Оптимистическая трагедия» 
В. Вишневского, «Белеет парус оди-
нокий» В. Катаева и «Слуга двух го-
спод» К. Гольдони. 

«Первым русским классиком, 
с которым соприкоснулся Варпа-
ховский-режиссер, был Пушкин. 
Необычайная театральность, «дра-
матургичность» его произведений 
привлекали Варпаховского. Не раз 
он слушал их в исполнении Яхонто-
ва и под непосредственным впечат-
лением написал документальную 
композицию «Памяти Пушкина»... 
На изящном овальном станке сто-
ял рояль, за которым возвышался 
бюст поэта. Вокруг в креслах разме-
щались актеры, одетые в костюмы 
пушкинской эпохи. В люстрах горе-
ли свечи. В этой композиции письма 
и дневниковые записи поэта пере-
межались с исполнением стихов, 
песен, романсов, фортепианных 
пьес. Во второй части ее, названной 
«Вдохновение» и посвященной пе-
риоду Болдинской осени  1830 года, 
раскрывался замысел «Маленьких 
трагедий», и одна из них – «Скупой 
рыцарь» – оживала. В третью, за-
вершающую часть, были включены 
отрывки из переписки Николая I с 
его двоюродным братом, и зритель 
узнавал подробности дворцовой 
интриги против поэта. Грустный ро-
манс Александра Бородина «Для 
берегов отчизны дальней» испол-
нялся после рассказа о гибели Пуш-
кина. В молчании поднимались акте-
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ры, сцена погружалась во мрак под 
скорбные звуки «Траурного марша» 
Бетховена...» 

Таким образом, ссыльный ре-
жиссер жил насыщенной творче-
ской жизнью. Но, как пишут, недо-
смотр был вскоре исправлен. Это 
случилось в 1940 году. Продемон-
стрировал свою бдительность некто 
Мусрепов – начальник Управления 
по делам искусств при Совнаркоме 
Казахской ССР. Мусрепов обрушил-
ся на главного режиссера театра 
Ю.Л. Рутковского на страницах од-
ной из алма-атинских газет: «Рутков-
ский пригласил в театр в качестве 
единственного режиссера некоего 
Варпаховского, человека не только 

никому не известного, но оказавше-
гося государственным преступни-
ком».

(Через тридцать три года «го-
сударственный преступник» Вар-
паховский не смог отказать себе в 
маленьком удовольствии: отпра-
вить газетную вырезку со статьей 
Мусрепова в музей Малого театра, 
а самому Мусрепову – письмо с 
иронической благодарностью за его 
бдительность, которая «помогла» 
бывшему преступнику стать веду-
щим режиссером ведущего москов-
ского театра).

После этой газетной публикации 
Леонид Викторович был вновь аре-
стован. Начались изнурительные до-
просы, Варпаховского продержали 
пять суток на ногах. 

Из воспоминаний второй жены 
Варпаховского – Иды Варпаховской:  

«Ноги распухали. Он падал. Его 
обливали водой, поднимали, стави-
ли снова. Вены на ногах лопались. 
(Он умер, между прочим, оттого, 
что весь был «начинен» тромбами.) 
У матери Л.В. сохранился черновик 
его письма Вышинскому, написан-
ного с прииска имени Чкалова. Вот 
что там говорится: «...Я уже почти 
примирился со своей ссылкой, т.к. 
у меня была богатая творческая 
работа, ко мне приехала семья, и я 
ждал, что недоразумение кончится 
само собою. Однако оно получило 
дальнейшее, неожиданное для меня 
трагическое развитие. Это был 1937 
год. Ссыльных арестовывали бук-
вально всех, и я был одним из по-
следних в этой очереди. Меня аре-
стовали 18/ХI-1937 г. Тут уже я от-

Эскиз костюма 
к спектаклю «Травиата»
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казываюсь говорить о каких-нибудь 
законных мерах по отношению ко 
мне. Все то, что мне говорили о моих 
преступлениях, было сплошным вы-
мыслом. Мне дали очную ставку с 
неким Прянишниковым, тоже быв-
шим ссыльным, который... клеветал 
на меня, обвиняя меня в антисовет-
ских высказываниях. Я быстро разо-
блачил его тут же, на очной ставке, и 
протокол этой очной ставки при мне 
был порван следователем. По при-
говору алма-атинской тройки НКВД 
я получил 10 лет заключения в лаге-
рях. На этом дело не закончилось. 
В 1938 году была арестована моя 
жена Ада Абрамовна Миликовская. 
Она пропала без вести, гражданин 
прокурор. У нас остался ребенок, 
мальчик, которому сейчас 6 лет и 
который, по счастью, имеет возмож-
ность воспитываться у моей матери. 
Вместо статьи Уголовного кодекса в 
моем формуляре стоит КРА, т.е. кон-
трреволюционная агитация. 4 года 
прошли как тяжелый кошмар. Я на-
хожусь в лагерях НКВД на Колыме. 
Мне сейчас 33 года. Сколько бы по-
лезного я мог сделать для своей Ро-
дины».

Невозможно без волнения чи-
тать это письмо Леонида Викторо-
вича.  Он пережил семнадцать лет 
лагерей. Но могло быть хуже. Как 
рассказывал М. Левитин в своей 
программе «Убитые судьбы», «в 
первый момент Варпаховский креп-
ко подрастерялся и бросил в окно 
уходящего поезда записку маме: он 
сообщал, что его увозят на остров 
Свободы, фактически на уничтоже-
ние, из массы записок его записку 

подобрали, и мама ее получила, до-
билась приема у Вышинского, и его 
не расстреляли. Началась цепь так 
называемых везений. Вторым ве-
зением оказался еще один поворот 
судьбы. Когда в лагере стало невы-
носимо и группа людей собралась 
бежать, на два часа позже обычно-
го привели другую группу, которая 
тоже должна была примкнуть к сво-
им товарищам – в ней был Леонид 
Варпаховский. И когда они пришли  
в лагерь, первые уже были расстре-
ляны. Но самым главным везением 
и спасением Варпаховского было, 
когда он узнал, что в соседнем ла-
гере есть художественная самодея-
тельность, обслуживающая лагеря. 
И он перешел туда. Варпаховского 
никто не убил по дороге, и это тоже 
стало его большим везением».

Приведем фрагмент из кинопо-
вести Анны Варпаховской «Колыма-
Колыма – чудная планета», в кото-
рой есть эпизод о переходе Леонида 
Викторовича из одного лагеря в дру-
гой – он прямо просится на экран:

«В густо накуренном бараке то-
пилась печурка, на столе лежали 
буханки черного хлеба, дымился в 
оловянных кружках чай. Вокруг си-
дели артисты, шумно разговарива-
ли, хохотали. Здесь были все, и ар-
тисты разговорного жанра, и певцы, 
и чечеточники из блатных.  Дверь 
в барак открылась, и, еле держась 
на ногах, вошел Варпаховский. Все 
замерли, уставившись на худого, из-
можденного человека, у которого на 
одной ноге был ботинок, а на второй 
подобие лаптя, привязанного тряп-
ками.
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Блатной чечеточник. Ой, гляди-
те, артист пришел наниматься!

Куплетист. Позвольте, полюбо-
пытствовать, вы Гамлет или Моцарт? 

Варпаховский молчал, с жадно-
стью  рассматривая хлеб на столе. 

Куплетист. Ну, так как? Вы кто, 
драматический артист или музы-
кант?

Варпаховский. Я? Наверное, 
все-таки Гамлет.

Куплетист. Ну, так это не по 
моей части. Юра! Проснись, слы-
шишь, тут артист драматический 
пришел, поговори с ним.

К Варпаховскому подошел за-
росший, одутловатый человек.

Кольцов. Честь имею. Откуда 
вы?

Варпаховский. Из Москвы.
Кольцов. Понятно…. Ну, и что вы 

скажете об актрисе Малого театра 
Гельцер? Она вам нравится?

Варпаховский. Гельцер?  Екате-
рина Васильевна, по-моему, бале-
рина в Большом театре. И как бале-
рина мне она очень нравится.

Кольцов. А в Камергерском пе-
реулке часто бывали?

Варпаховский. Вы имеете в 
виду, часто ли я посещал МХАТ? Ко-
нечно, часто.

Кольцов. И что же произвело са-
мое сильное впечатление?

Варпаховский. Станиславский в 
роли Астрова, в «Дяде Ване». Но это 
было давно. Кажется,  году в 27-ом.

Кольцов. А сами-то чем занима-
лись на воле? Где служили?

Варпаховский. Последние годы 
я был ученым секретарем у Всево-
лода Эмильевича Мейерхольда.

Кольцов. Э-э-э, батенька, до сих 
пор вы мне все правильно говорили,  
а вот тут вы меня обманули. Потому 
как «ученым секретарем» у Всево-
лода Эмильевича был мой хороший 
знакомый Леня Варпаховский.

Варпаховский. Так я и есть Леня 
Варпаховский!  А вы кто?

Кольцов. Я – Юра Кольцов.
Оба замолчали и, внимательно 

вглядываясь друг в друга, тихо спро-
сили:

Варпаховский. Юра?
Кольцов. Леня?
Варпаховский. Боже мой, Юра! 

Когда же мы виделись в последний 
раз?

Кольцов. За кулисами МХАТа, 
после премьеры «Врагов»

Варпаховский. Да-да, я помню 
тот вечер, ты играл прекрасно. Что 
же произошло, Юра?

Кольцов. Так моя же настоящая 
фамилия Розенштраух, а посему, 
прошу любить и жаловать, – фран-
цузский шпион. 

Варпаховский. Почему фран-
цузский? Фамилия же немецкая. 

Кольцов. Били меня очень, 
Леня!  Ну, в общем, когда меня били 
и спрашивали, на кого я работал, я 
ничего лучше не придумал, как ска-
зать, что работал на кардинала Ри-
шелье. Этот умник-следователь так 
и написал в деле – шпион кардинала 
Ришелье. Представь, он знал, что 
Ришелье – француз, а то, что он жил 
в семнадцатом веке, это уже не так 
важно. Господи, ты же, наверное, 
голодный!  Я тебе сейчас хлеба при-
несу и… чаю. 

Кольцов обратился к актерской 
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братии.
Кольцов. Заварите же, Гамлету, 

чаю!» 
Вот примерно так оно и было. В 

этом кошмарном месте, в магадан-
ских лагерях Варпаховский начал 
работать в театре, ставить спектак-
ли.  Среди них – «Похищение Еле-
ны» Л. Вернейля, «Травиата» Дж. 
Верди, «Мисс Гоббс» Джерома К. 
Джерома, «Преступление на улице 
Марата» А. Мариенгофа, «Дорога в 
Нью-Йорк» Л. Малюгина, «Черный 
тюльпан» И. Штрауса, «Марица» И. 
Кальмана, «Хозяйка гостиницы» К. 
Гольдони, «Холопка» Н. Стрельни-
кова. Они шли на сцене музыкаль-
но-драматического театра имени М. 
Горького. Ставил Варпаховский и в 
студии Окружкома профсоюза Усть- 
Омчуга – «Человек с того света» 
В. Дыховичного и М. Слободского, 
«Снежная королева» Е. Шварца, 
«Московский характер» А. Софро-
нова, «Старинные водевили» П. 
Каратыгина и др., «Илья Головин», 
«Особое задание» и «Веселое сно-
видение» С. Михалкова, «Бешеные 
деньги» А. Островского, «Послед-
ние» М. Горького, «Женитьба» Н. Го-
голя, «Юность отцов» Б. Горбатова.

Снова Михаил Левитин: «Вся его 
жизнь, до мелочей, была удивитель-
ной. Вот он стоит у барака. Прохо-
дит лейтенантик из комсомольских 
новобранцев, не обращая на него 
никакого внимания. Варпаховскому 
стало обидно. Леонид Викторович 
начинает напевать что-то из «Же-
нитьбы Фигаро». Лейтенантик оста-
новился, прислушался и на второй 
день положил ему в карман кусок 

хлеба. Что-то удивительное было в 
этом человеке с бабочкой. В лагере 
он встретил свое счастье – будущую 
жену, оперную певицу, прелестную 
женщину». 

Ее звали Ида Самуиловна Зиски-
на. 

«Первой постановкой Варпахов-
ского в Магадане было «Похищение 
Елены» Луи Вернейля, – пишет она 
в своих «Воспоминаниях колымской 
Травиаты». – Комедия нужна была 
ему, чтобы раскрепостить людей 
хотя бы на сцене. Спектакль оформ-
ляли художники Вегенер и Карпен-
ко. В нем участвовали Демич, Коль-

Ида Зискина
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цов и частушечница Дуся Тарасова. 
На одной из репетиций «Елены» я 
и влюбилась. Я была очарована, 
потрясена, я поняла, что Леонид 
Викторович – настоящий, тонкий, 
необыкновенный художник. Запом-
нилась мне особенно сцена похи-
щения Елены. Между двумя белыми 
колоннами в центре – окно. Перед 
колоннами – два кресла, в которых 
сидели муж (Демич) и Елена (Дуся 
Тарасова), на плечах у нее белый 
шарф. Между ними стоял домашний 
врач (его играл Кольцов). Вдруг на 
сцене гаснет свет. Суматоха. Муж 
Елены в большом волнении. Никто 
не понимает, что произошло. Вбега-
ют два лакея с зажженными канде-
лябрами, между колоннами мель-
кают свечи. Обнаруживается, что 
Елена пропала, и только в открытом 
настежь окне на синем фоне колы-
шется белый шарф.

Спектакль получился легкий, из-
ящный, светлый и покорил весь Ма-
гадан. Сам Л.В. тоже работал легко, 
увлеченно, с задором. Он в те вре-
мена любил пошутить на сцене, при-
думывал разные смешные трюки, 
и даже имел кличку «стружкомет» 
– ее дал ему художник Василий Ива-
нович Шухаев (на день рождения Л. 
В. Шухаев преподнес ему большую 
коробку, перевязанную красивой 
лентой и наполненную обыкновен-
ными стружками).    

Пока шла работа над «Похище-
нием Елены», у нашего дирижера 
Конака Новогрудского возникла 
идея поставить «Травиату». Л.В. 
считал эту затею утопией. Но мы с 
таким энтузиазмом взялись за ра-

боту, что он решил не вмешиваться. 
Постепенно, однако, увлекся и он 
сам, и после «Елены» началась на-
стоящая работа над «Травиатой». 
Л.В. всегда был внутренне готов к 
музыкальному спектаклю. Он гово-
рил, что истинный драматический 
спектакль строится по законам му-
зыки.

Итак, опера. Хора нет. Правда, 
есть артисты на главные роли и не-
большая танцевальная группа, ча-
стично из вольнонаемных.

О главных персонажах. Виолет-
та – я, недоучившаяся певица. Когда 
меня посадили, мне было 24 года, 
не успела. Правда, в Магадане у 
меня были прекрасные учителя. Во-
первых, конечно, Л.В. А во-вторых, 
Софья Теодоровна Гербет, замеча-
тельный концертмейстер, ученица 
Г.В. Пабста. (Уже когда Л.В. осво-
бодился и работал как вольнона-
емный, она, не выдержав мучений, 
повесилась ночью в лагере. Наутро 
Л.В. перед началом репетиции под-
нял оркестр, чтобы почтить память 
погибшего товарища. Это стало од-
ним из пунктов обвинения при тре-
тьем аресте Л.В.: «Устроил панихи-
ду по немке, покончившей с собой 
в знак протеста против советского 
режима»).

Альфред – Тит Епифанович Яков-
лев, большой, крупный мужчина с 
очень красивым тенором, большого 
диапазона, но, увы, не отличавший-
ся галантностью. Он был хорошим 
исполнителем русских романсов и 
народных песен. Очень хорошо пел 
«Вот мчится тройка удалая...» А тут – 
Альфред.



21

Барон Дюфоль – Грызлов. Бан-
дит в прошлом, с видом гориллы, 
«специалист» по часам, по кличке 
Часики. С очень приятным краси-
вым баритоном.

Жермон, отец Альфреда – Га-
мид Тухватуллин. Певец, окончив-
ший, если не ошибаюсь, Казанскую 
консерваторию. Неплохо исполнял 
арию Тореадора. К сожалению, в 
арии Жермона, где верхнее соль 
– трудная для баритона нота, он ча-
стенько «пускал петуха».

Далее следовали второстепен-
ные персонажи, с небольшими пар-
тиями. Флора (меццо-сопрано) – В. 
Полякова, врач (бас) – Эрс, Аннина, 
служанка Виолетты – Г. Козьмина, 
садовник – В. Кивимяки. У некото-
рых из них было по одной-две фра-
зы. Репетировали мы с упоением, в 
особенности нам нравился застоль-
ный период, там, где Л.В. работал с 
нами, как с актерами. Помню, вече-
ром, ложась спать в своем бараке, 
я совершенно отключалась от окру-
жающего меня мрака, укрывалась с 
головой и все думала, думала о Вио-
летте, о ее жизни, любви, трагедии...

Для оформления спектакля он 
привлек художника Вегенера, а по 
костюмам – Веру Федоровну Шу-
хаеву. Василий Иванович помогал 
ей в этом. Шухаев всегда толкался 
среди участников спектакля. Даже 
в телогрейке, с суковатой палкой, он 
был элегантен и походил на парижа-
нина.

Костюмы решили делать в стиле 
портретов Ренуара и перенести вре-
мя действия во вторую половину XIX 
века. У меня сохранились эскизы, 

это в большинстве своем художе-
ственные произведения. Но все де-
лалось пока что не всерьез, потому 
что средства еще не были отпуще-
ны. Правда, наше непосредствен-
ное начальство, то есть наши дамы 
из Маглага, смотрели на нашу затею 
благосклонно. Опера на Колыме, да 
еще под их руководством! Потому 
всячески старались помочь. Когда 
обнаружилось, что у нас не хватает 
мужских голосов для хора, Л.В. об-
ратился к Александре Романовне. 
Она его утешила: «Не волнуйся, 
Варпаховский, к нам вот-вот прибы-
вает из Томска эстонская капелла в 
полном составе».

Впоследствии Т.Эрс (бас), эсто-
нец, пел арию маркиза д’Обиньи, а 
другой эстонец – В. Кивимяки – са-
довника.

Первый акт был оформлен так: 
примерно на высоте двух метров – 
балкон, закрытый желтым занаве-
сом. К нему с обеих сторон ведут 
две лестницы полукругом с перила-
ми в стиле барокко. В получившейся 
раковине в центре на сцене на не-
большом возвышении – дирижер и 
оркестр. Все гости, дамы в платьях 
нежно-блеклых тонов –  на лестни-
це на некотором расстоянии друг от 
друга, кто – облокотившись на пери-
ла, кто – обмахиваясь веерами.

На сцене полумрак. Все за-
дернуто серым тюлем. Начинается 
увертюра. В увертюре есть место, 
где после трагической музыки идет 
очень бравурный, веселый, похожий 
на канкан кусок, с которого, соб-
ственно, и начинается бал у Виолет-
ты. В левой кулисе появляется Аль-
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фред и одновременно на балконе, в 
прорези занавеса, в центре –  Вио-
летта, в роскошном туалете. Виолет-
та спускалась по лестнице к гостям, 
и они исчезали за желтым верхним 
занавесом. И когда он раздвигал-
ся, перед вами возникала картина, 
очень похожая на «Тайную вечерю» 
Леонардо да Винчи. Лицом к публи-
ке за длинным столом, на котором 
расставлены серебряные чаши с 
горячим пуншем, мы с Альфредом 
стоя пели «Застольную». А хор пел 
сидя. Любовный дуэт Виолетты и 
Альфреда в первом акте мы должны 
были петь возле рояля. После ухо-
да гостей мне приходилось бегом 
в темноте взбираться по лестнице, 
потом спускаться по другой, наруж-
ной, садиться за рояль и вместе с 
оркестром играть вступление.

Почему Л.В. задумал, чтобы я 
сама сыграла на рояле? Потому что 
он хотел, чтобы персонажи спек-
такля были людьми, наделенными 
какими-то талантами. Виолетта игра-
ет, Альфред увлекается живописью. 
Во втором акте он в свободной курт-
ке художника стоит перед моль-
бертом, пишет портрет Виолетты и 
поет свою арию о любви. А может 
быть, помнил Л.В., как Мейерхольд 
в «Даме с камелиями» хотел, «что-
бы Маргерит, перед тем, как запеть, 
медленно и негромко сыграла на ро-
яле несколько фраз из какой-нибудь 
пьесы»? Л.В., безусловно, находил-
ся под очарованием мейерхольдов-
ского спектакля, в котором Мастер 
доверил ему поставить вчерне це-
лый акт.

Но продолжу об оформлении. 

Второй акт. Сцена в виде полукру-
глой беседки, на чуть наклонной 
площадке – соломенная плетеная 
мебель. Оркестр – на традици-
онном месте в оркестровой яме. 
Третий акт – это бал у Флоры. Две 
большие белые колонны. В центре –  
площадка, к которой с двух сторон 
прилегают две невысокие лестни-
цы. Перед площадкой – овальный 
стол, на нем два канделябра с за-
жженными свечами (Л.В. вообще 
очень любил свечи на сцене. Когда 
на производственных собраниях те-
атра обсуждались постановки, наш 
заведующий постановочной частью 
Вахнянский, сложив на толстом жи-
воте руки, спрашивал: «А кто будет 
ставить этот спектакль?» Если ему 
отвечали, что Варпаховский, он 
грустно вздыхал и говорил: «Значит, 
надо доставать 50 килограммов све-
чей!»). Флора, стоя на высоких под-
мостках, приглашает гостей на бал. 
Бал – костюмированный, с балетом, 
с разнообразными маскарадными 
эффектами. Были даже актеры на 
ходулях, почти все – в масках.

У нас костюмы шили из всего, 
даже из парашютного шелка. Па-
рашютный белый шелк списывался. 
Кроме того, нас тогда многим снаб-
жала Америка, нам жертвовали тка-
ни, материалы, платья. Кое-что вы-
писывалось Маглагом и прибывало 
к нам с материка. Ну и Вера Федо-
ровна была в костюмерной!

Костюмы, трепетное мелькание 
свечей – все это создавало необык-
новенное впечатление. Кольцов, 
когда шел спектакль, никогда не 
пропускал третьего акта. Правда, 
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для всех было загадкой, почему все-
таки гости держат свечи. Обраща-
лись за разъяснением к Л.В., на что 
он отвечал, что гости играют в игру 
Святого Мартина. Это объяснение 
всех вполне устраивало, никто не 
хотел признаваться в своем неве-
жестве. А это была выдумка, игры 
такой не существовало. Л.В. про-
сто нужно было такое освещение 
на сцене. Впоследствии даже в ли-
бретто было напечатано: «Прервав 
традиционную карнавальную игру в 
Святого Мартина, сбегаются гости».

И, наконец, четвертый акт, вы-
строенный по диагонали. На сцене 
– черный рояль, несколько кресел, 
затянутых черным тюлем, справа – 
окно, закрытое шторами, сквозь ко-
торые пробивается солнечный свет, 
слева – дверь, а перед дверью – как 
бы простенок и ширма. За этой шир-
мой подразумевалась кровать, ко-
торую Л.В. не пожелал оставлять на 
сцене. Я сидела в кресле. Исполняя 
арию «Я гибну, как роза»,  я также 
вначале сама себе аккомпанирова-
ла. И потом подхватывал оркестр. 
После этого Виолетта обходила во-
круг рояля, брала маленькое оваль-
ное зеркало с ручкой и смотрелась 
в него. Сзади в зеркало ударял луч 
света, а оно было треснутое: Л.В. 
специально его разбил. И когда на 
зеркало падал луч света и рука не-
множко дрожала, то на бледном 
лице Виолетты играли какие-то 
странные блики. Затем она достава-
ла из шкатулки письмо Жермона, в 
котором сообщалось, что он во всем 
признался Альфреду и тот скоро бу-
дет у нее. Виолетта без музыки чита-

ет письмо (Л.В. решил, что Виолетта 
начинает читать, глядя в письмо, а 
затем опускает его и продолжает чи-
тать, не глядя в листок, – она знает 
письмо наизусть). В это время вбега-
ет взволнованная Аннина, хочет что-
то сказать, и Виолетта понимает, что 
вернулся Альфред. Она стремглав 
бежит за дверь и на самых высо-
ких нотах музыки – темы Альфреда 
и Виолетты – Альфред выносит Ви-
олетту на руках. Эффект всегда был 
в этом месте потрясающий. Встреча 
двух влюбленных после разлуки, из-
мученных страданиями, – это было 

Василий Шухаев
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понятно всем в зале.
Идет повтор дуэта из первого 

акта: «Покинем край мы, где так 
страдали». Только в первом акте 
было счастливое начало любви, а 
здесь – лишь воспоминания. Бедная 
Виолетта торопится, собираясь в до-
рогу, она ходит по авансцене, зовет 
Аннину, чтобы та помогла ей одеть-
ся, но ее шатает из стороны в сто-
рону, она как-то нелепо взмахивает 
руками, и ей делается дурно. Вио-
летте пододвигают кресло к аванс-
цене, звучит реквием. Виолетта про-
щается со всеми, просит Альфреда 
жениться и передать своей невесте 
медальон, после чего женщине ка-
жется, что ей лучше. И опять без 
музыки она произносила свой текст, 
подходила к окну, отдергивала што-
ру, и в комнату врывались свет и 
солнце. Виолетта, упав в кресло ли-
цом к окну, спиной к публике, уми-
рала.

Накануне премьеры Л.В. вы-
звали к директору театра. Там уже 
находился дирижер Петр Ладирдо, 
который заявил, что спектаклем ди-
рижировать не будет, что надо все 
изменить и оркестр посадить во всех 
актах куда положено – в оркестро-
вую яму, на что Л.В. очень спокой-
но ответил: «Менять ничего не буду, 
а оркестром дирижировать буду 
сам». Директор театра – это была 
дама, не помню ее фамилии, их 
очень много сменилось – обомле-
ла. Через некоторое время Ладирдо 
дал все же согласие дирижировать 
в предложенных ему условиях.

Наконец, премьера. Успех был 
оглушительный. Меня и Л.В. на ру-

ках отнесли со сцены на второй 
этаж и без конца качали. У меня 
просто закружилась голова. Ладир-
до страшно разозлился. Он думал, 
что будет провал, раз оркестр сидит 
не там, где нужно... И вот на тебе! 
От злости он так стукнул своей дири-
жерской палочкой о пюпитр, что она 
сломалась.

Через несколько дней Никишов 
в своей ложе с генералами слушал 
спектакль и говорил свите: «Здесь 
недавно были белые медведи, а те-
перь мы оперу слушаем», – и послал 
за кулисы несколько яблок.

Нас наградили грамотой, на 
которой был изображен Сталин, а 
Л.В. – снижением срока на полгода. 
«Советская Колыма» от 31 марта 
1945 года напечатала рецензию на 
«Травиату». Похвалила всех, прав-
да, по именам никого не назвала: ни 
режиссера, ни артистов –  зэки же!» 

...В 1947-м Варпаховскому по 
доносу певца Вадима Козина дали 
третий срок. На этот раз обвинения 
были верхом абсурда. К примеру, 
Козин утверждал, что, исполняя на 
концерте «Реквием» Моцарта или, 
как он говорил, «старый музыкаль-
ный хлам», Варпаховский подавал 
сигнал Америке о нападении на 
Колыму. Режиссера судил военный 
трибунал и… оправдал. Правда, 
сразу не выпустили, а еще год про-
держали в одиночной камере.

Леонид Викторович вернулся из 
лагерей  надломленным человеком, 
но заниматься ничем, кроме театра, 
не хотел. Потом были Тбилиси, Киев, 
Ленинград, Москва... 
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«ЧАЙКА»

Несмотря на совсем не долгое 
пребывание в Тбилиси, Леонид Вар-
паховский оставил в истории тби-
лисского русского театра заметный 
след.  В 1953 году им была  выпу-
щена чеховская «Чайка», о которой 
долго вспоминали как участники 
спектакля, так и зрители. В Гру-
зии Леонид  Варпаховский работал 
очень короткий промежуток време-
ни – с 1953 по 1955 гг. А начинать 
ему пришлось практически с нуля. 

Из-за ярлыка судимости по пять-
десят восьмой статье дорога в Мо-
скву Варпаховскому была закрыта. 
Культ личности еще не был развен-
чан, и о реабилитации  даже мечтать 
не приходилось. После долгих раз-
думий Леонид Викторович прини-
мает решение ехать в Тбилиси, куда 
его звал художник Василий Шухаев 
– товарищ по Колыме, оформивший 
его магаданские спектакли «Престу-
пление на улице Марата», «Черный 
тюльпан», «Марица», «Хозяйка го-
стиницы». Он предлагал Варпахов-
скому свою помощь в трудоустрой-
стве. Возможно, сыграл свою роль 
еще и этот фактор: как мы писали, 
его мать, Мария Михайловна, окон-
чила в Тифлисе институт благород-
ных девиц. Как рассказывает Анна 
Варпаховская, Шухаев сказал тогда 
директору Тбилисского драмати-
ческого театра имени Грибоедова 
Додо Антадзе: «Хотите получить 

прекрасного режиссера? Тогда при-
гласите Варпаховского!» 

И вот Леонид Варпаховский в 
Тбилиси. На свой страх и риск Додо 
Антадзе берет бывшего политзаклю-
ченного на работу. Из воспоминаний 

дочери: «Узнав из документов, что 
Варпаховский  бывший заключен-
ный, который не имеет права ра-
ботать в Тбилиси, Антадзе испытал 
шок. Тем не менее он предложил 
Варпаховскому поставить «Чай-
ку». Правда, попросил пока не об-
ращаться в милицию за пропиской. 
Этот факт всплыл сам. Накануне 
премьеры отца вызвали в милицию 
и начали отчитывать – дескать, вы 
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не прописаны и должны покинуть 
Тбилиси. Но мой остроумный папа 
нашелся:

– Что вы, я у вас прописан – на 
всех заборах! – сказал он и, под-
ведя милиционера к окну, показал 
висевшую напротив афишу «Чай-
ки», в которой было написано: «По-
становка Леонида Варпаховского». 
Милиционер рассмеялся и выдал 
отцу временную прописку». Леони-
ду Викторовичу пришлось тогда пре-
одолевать не только настороженное 
отношение к себе со стороны окру-

жающих и какие-то формальные 
условности, связанные с прошлым. 
Помимо прочего, предстояло ут-
верждаться в себе самом заново. 
Избавляться если не от приобре-
тенных в «той» жизни комплексов 
собственной неполноценности, то,  
по крайней мере, от чувства страха 
перед новой жизнью...

В Тбилиси отец был переполнен 
режиссерскими идеями и так упор-
но пытался наверстать украденные 
у него семнадцать лет жизни, что те-

Наталья Бурмистрова 
в роли Нины Заречной

Константин Мюфке в роли Сорина
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рял сон. Помимо театра, он работал 
на киностудии режиссером дубляжа 
впоследствии безумно популярной в 
СССР картины «Стрекоза». И мама 
сшила ему синий комбинезон с мас-
сой карманов для разных режиссер-
ских мелочей. Однажды папа его на-
дел, повязал на шею свой неизмен-
ный бантик-бабочку и, взяв в руки 
трубу, в которой носил сценарий, 
отправился на киностудию. Завидев 
его, три грузина, подпиравшие стену 
дома, с иронией уставились на него. 
А когда он прошел мимо, процеди-
ли: «Амэрыканский слэсар!» Услы-
шав это, папа добежал до первой 
подворотни и сунул бабочку в кар-
ман. А мамин комбинезон больше 
не надевал…» 

 Тбилиси Варпаховский творче-
ски раскрылся на разном материа-
ле: русская классика и современная 
советская драматургия, драма и 
комедия.  Симптоматично, что для  
дебюта он остановил свой выбор 
на чеховской «Чайке». Ведь поста-
новка этой пьесы двумя великими 
режиссерами-реформаторами Кон-
стантином Станиславским и Влади-
миром Немировичем-Данченко оз-
наменовала рождение Московского 
Художественного театра. В своей 
статье «Заметки о режиссуре» Ле-
онид Варпаховский со свойственной 
ему скрупулезностью анализирует 
процесс рождения легендарного 
спектакля – шаг за шагом. Материал 
свой автор завершает так: «Предо 
мной на полке стоят две книги, к 
которым я время от времени обра-
щаюсь за советом, за справкой и, 
наконец, просто чтобы получить на-

слаждение, «как мысли черные при-
дут». Но это не комедия Бомарше. 
Это два других замечательных со-
чинения: партитура Четвертой сим-
фонии Брамса и партитура «Чайки» 
Станиславского».

В режиссерской тетради Вар-
паховского есть весьма примеча-
тельная запись об этой пьесе Чехо-
ва: «Написана она не о неудачной 
любви, а написана она об искусстве. 
«Чайка» –  это пьеса о трудном пути 
художника, о сущности художе-
ственного таланта, о том, что такое 
человеческое счастье… Не гибель, 
не поражение, а торжество твор-
ческой воли – такова поэтическая 
тема пьесы, выраженная через цен-
тральный образ… Конфликт двух 
беллетристов, Треплева и Тригори-
на, тоже не следует рассматривать 
только со стороны внешнего сюже-
та… –  он также лежит в плоскости 
искусства».   

В «Чайке» Варпаховский, ве-
роятно,  нашел ответы на вопросы, 
беспокоившие его тогда. Чехов по-
мог обрести решимость, уверен-
ность в своих силах, убежденность, 
что силы еще не растрачены и мож-
но что-то еще сказать в искусстве», 
– пишет Б. Савченко в книге «Ко-
лымские мизансцены».  

Вновь обратимся к воспомина-
ниям Анны Варпаховской:  

«Я помню, как поразили меня 
его режиссерские заметки в послед-
ней сцене встречи Нины Заречной и 
Треплева. Как продуманно и точно 
он расставляет указания: «порыв ве-
тра, пауза, шум дождя, хлопнула от 
ветра ставня» и так далее. Эти зву-
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ки, по всей видимости, и создавали 
ту необыкновенную атмосферу тре-
вожности, трагизма и обреченности 
в этой сцене. На самом же деле это 
была сочиненная им музыкальная 
партитура той сцены. 

Помню, в спектакле «Дни Тур-
биных», в сцене, когда погибал 
Алексей, и к нему с криком бросал-
ся Николка, обхватывал его и, за-
мирая, прижимал к себе, за окном 
слышался звук цокота копыт проска-
кивающей по булыжной мостовой 
одинокой лошади, замирающий вда-
ли. Производило это колоссальное 
эмоциональное впечатление. На во-
прос мамы, почему он выбрал имен-
но такое решение, а не, например, 
какую-нибудь трагическую музыку, 
и что для него значит эта исчезнув-
шая где-то вдалеке лошадь, отец 
ответил: «Не знаю, наверно, душа 
улетела».

Леонид Варпаховский, как чело-
век тонкий и музыкально образован-
ный, умел находить именно такое 
решение, которое и было самым 
точным и ярким в каждом конкрет-
ном случае. Много лет спустя он рас-
сказывал мне, как мучился, думая 
над музыкальным сопровождением 
сцены, где герой кончает жизнь са-
моубийством. Сколько минорной, 
трагической музыки он перебрал! 
Все его не устраивало. Сцена полу-
чилась только тогда, когда он понял, 
что в этот момент сестра героя за 
сценой играет на рояле самые обыч-
ные гаммы. Жизнь продолжалась, 
звучавшие гаммы подчеркивали ру-
тинность, обыденность ее течения, 
тогда как у героя рушилось все, и 

он оказывался на пороге страшного 
выбора. Вот эти-то медленно испол-
няемые и равнодушные гаммы еще 
более усугубляли трагизм ситуации». 

Премьера «Чайки» на тбилис-
ской сцене показала, что Леонид 
Варпаховский полон творческой 
энергии и что ему действительно 
есть, что сказать зрителю. Рецензия 
на спектакль  была опубликована 
на страницах газеты «Молодой ста-
линец». Ее автор Л. Маркозов поло-
жительно оценил спектакль, подчер-
кнув в нем именно те моменты, о ко-
торых Варпаховский пишет в своей 
режиссерской тетради. 

«Авторы постановки «Чайки» на 
сцене театра имени Грибоедова – 
режиссер Леонид Варпаховский, ху-
дожник Ирина Штенберг, так же, как 
и занятые в спектакле актеры, верно 
чувствуют особенности чеховской 
драматургии. Созданный ими спек-
такль овеян ароматом поэтичной ли-
рики. Режиссер переносит зрителя в 
усадьбу действительного статского 
советника Петра Николаевича Со-
рина, где за относительно короткий 
промежуток времени встречаются 
люди различных профессий, миро-
воззрений, взглядов и жизненных 
устремлений. Они живут своими 
чувствами, пьют, едят, говорят, как 
это часто случается с каждым из 
нас, даже не то, что думают, а в это 
время, независимо от них, слагается 
счастье одних, разбиваются мечты и 
жизнь других…

Мизансцены режиссера ли-
шены излишних бытовых деталей, 
какого-либо намека на «театраль-
ный эффект». Строгие, жизненные 
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и простые, они помогают актерам 
раскрыть внутренний мир действий 
и поступков героев. В таком режис-
серском решении история «подстре-
ленной чайки» становится фоном 
для раскрытия идейного содержа-
ния большого произведения на тему 
об искусстве, в котором явственно 
звучат раздумья Чехова о назначе-
нии художника, о его трудном пути, 
о сущности художественного талан-
та. Как и в пьесе, кульминационным 
моментом в спектакле театра имени 
Грибоедова становится сцена встре-
чи Нины Заречной с Треплевым в 
финальном акте. Вначале робкая, 
неопытная в жизни девушка, Нина 
за короткий срок перенесла боль-
шие страдания – измену любимого 
человека, смерть ребенка. Нина не 
забыла Тригорина, она любит его 
сильнее, чем прежде, но теперь ей 
стало легче нести тяжесть личного 
горя, потому что в борьбе с пре-
пятствиями она духовно выросла, 
обрела веру в свое актерское при-
звание, и жизнь ее озарилась новым 
светом. Совсем иначе сложилась 
судьба Константина Треплева. Ис-
ключенный из университета «по не-
зависящим обстоятельствам», он 
посвятил себя литературному труду. 
Одаренный от природы, Константин 
мечтал об открытии новых форм в 
искусстве. Но в противоположность 
Нине Треплев отошел от действи-
тельности, не сумел поставить себе 
ясных целей в жизни. Из разговора 
с Ниной он понял, что она переросла 
его, что его «новые формы» без глу-
бокого содержания ничего дать ему 
не смогут, и это привело его к мыс-

ли о самоубийстве. Так образ чайки 
приобретает значение реального 
символа – подстреленной птицей 
оказывается не Нина Заречная. На-
оборот. Нина сильна, она стремится 
ввысь, к солнцу, к свету. А  Треплев 
– это птица со смятыми, сломанны-
ми крыльями, молодая жизнь ко-
торой по ее собственной вине обо-
рвалась преждевременно. Именно 
в таком воплощении идеи пьесы Че-
хова и кроется притягательная сила 

Павел Луспекаев
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и прелесть спектакля театра имени 
Грибоедова. Занятые в нем актеры: 
Н. Бурмистрова (Нина Заречная), Л. 
Врублевская (Аркадина),  И. Злобин 
и Н. Троянов (Треплев), П. Луспе-
каев (Тригорин), Д. Славин (Дорн), 
К. Мюфке (Сорин) и все остальные 
в целом верно, тонко чувствуют и 
передают суть чеховских образов. 
Надо заметить, что не всегда и не со 
всем в их исполнении можно согла-
ситься. Но это не мешает им создать 
ансамбль, живущий единым воспри-
ятием настроения замечательной 
чеховской пьесы. Успех этого, во 
многом примечательного спектакля, 
знаменует новый этап в его творче-
ском росте».

Нину Заречную в спектакле сы-
грала Наталья Бурмистрова. К сво-
ей работе над этим образом актриса 
относилась с особенным трепетом, 
рассказывала о том, как рождалась 
роль, с восхищением отзывалась о 
Леониде Варпаховском, который по-
мог ей справиться со сложной твор-
ческой задачей. В итоге родилась 
героиня, не похожая на других Нин 
Заречных, созданных актрисами в 
спектаклях других режиссеров. Н. 
Бурмистрова передавала не только 
ее способность самозабвенно лю-
бить, но и всепоглощающую веру 
в искусство и волевой характер. 
Увидев актрису в роли Нины Зареч-
ной, ее  пригласили  в Московский 
Художест венный театр. Специально 
в Тбилиси приехали  знаменитые ак-
теры МХАТ Виктор Станицын, Софья 
Пилявская, Василий Топорков, смо-
трели работы Н. Бурмистровой, на-
стойчиво звали ее к себе… 

Очень интересным, хотя и нетра-
диционным, был и Павел Луспекаев 
в роли Тригорина. Хотя это, если 
выражаться  языком театрального 
обывателя, была «не его» роль, и 
она очень не просто далась актеру. 
Наталья Бурмистрова вспоминает: 
«Тригорин, знаменитый писатель, 
элегантный, светский человек, и 
Паша казались несовместимыми. 
Но постепенно, через  препоны и 
творческие муки, Луспекаев одо-
лел роль Тригорина. Играл ее заме-
чательно». Тригорин в исполнении 
Павла Луспекаева – это сложный, 
противоречивый человек, не лишен-
ный многих положительных  челове-
ческих качеств.

Образ родился далеко не сразу. 
Приведем фрагмент из книги Васи-
лия Ермакова «Павел Луспекаев. 
Белое солнце пустыни»:

«Варпаховский и Луспекаев по-
грузились в изучение дополнитель-
ных материалов. Начали, естествен-
но, с писем Чехова. И – первая на-
ходка. 24 октября 1887 года Антон 
Павлович писал брату Александру: 
«Современные драматурги начиня-
ют свои пьесы исключительно анге-
лами, подлецами и шутами – поди-
ка найди сии элементы во всей Рос-
сии… Я же хотел соригинальничать: 
не вывел ни одного злодея, ни одно-
го ангела, никого не обвинил, никого 
не оправдал…»

Письмо подтверждало вывод 
Варпаховского и Луспекаева, что 
трактовка образа Тригорина, пред-
ложенная Станиславским и Качало-
вым, действительно не устраивала 
Чехова.
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Поиски продолжились – и еще 
одна находка: был найден малоиз-
вестный фотопортрет, на котором 
Чехов был снят в довольно-таки 
затрапезном виде: волосы его рас-
трепаны, галстук завязан крайне 
небрежно и, наконец, на нем красо-
вались клетчатые, поношенные пан-
талоны.

Чем больше всматривались в 
эту фотографию Варпаховский и Лу-
спекаев, тем сильней убеждались: 
Тригорину далековато до амплуа 
светского льва и фата. У него потому 
и удочки самодельные, что он со-
вершенно не следит за своей внеш-
ностью, что одет небрежно и что 
страстно увлекается рыбной ловлей 
– это его отдушина в каждодневном 
писательском труде. Шастать по ма-
газинам, чтобы приобрести снасти 
фабричного изготовления, ему про-
сто некогда.

«Павел Борисович, – пишет Вар-
паховский, – долго и внимательно 
всматривался в этот портрет, потом 
сам себе смастерил удочки, надел 
клетчатые брюки, рваные ботинки и 
сразу же утратил фатовской тон, ко-
торый так мучил его на репетициях».

Верно найденный внешний облик 
роли вызвал к жизни и верное реше-
ние внутреннего.

«Постепенно у него начали по-
являться черты писателя-мученика, 
которому, увы, недостает воли, – 
продолжает Леонид Викторович. – 
Сущностью образа стало безволие. 
Именно отсутствие воли помешало 
Тригорину стать большим писателем 
и служило причиной его странного 
поведения с женщинами. Все нани-

зывалось на этот стержень…»
Роль «пошла». «Труднейший мо-

нолог о творчестве во втором акте, 
занимающий несколько страниц пе-
чатного текста, Павел играл каждый 
раз как бы впервые, и я видел, что 
он действительно страдает муками 
творчества».

Не в малой степени этому спо-
собствовало то, что, как сообщает 
Леонид Викторович, «Павел умел в 
своих ролях использовать собствен-
ные жизненные переживания. Так и 
в данном случае, он, видимо, выта-
щил из своих личных кладовых муки 
писательского творчества, которые 
он испытывал в студенческие годы, 
когда писал детективную прозу». 
Чувствуете меру доверия, устано-
вившуюся между пожилым опыт-
нейшим режиссером и молодым 
актером? Далеко не каждого, с кем 
довелось работать, посвящал Павел 
Борисович в секреты своего тайного 
увлечения.

Работа близилась к завершению. 
И вот настал момент, когда Варпа-
ховский с полным на то основани-
ем мог заявить: «Роль, сделанная 
Луспекаевым, превратилась, как 
говорил в таких случаях Немиро-
вич-Данченко, в роль созданную». И 
далее – уже о премьере: «Успех его 
в Тригорине превзошел все ожида-
ния. На сцене свободно жил и дей-
ствовал заново рожденный человек, 
за поступками и действиями кото-
рого зрительный зал следил, затаив 
дыхание. Это была крупная победа 
актера. Помню, на премьере «Чай-
ки» известный художник Василий 
Иванович Шухаев, немало повидав-
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ший на своем веку, соратник Бенуа, 
Рериха, Бакста, Коровина и Голо-
вина, сказал о Луспекаеве – Три-
горине: «Трудно себе представить, 
чтобы можно было выбрать на роль 
Тригорина более неподходящего ар-
тиста. Но в то же время невозможно 
представить, чтобы эту роль можно 
было сыграть лучше».

На другой день после премье-
ры «Чайки» вся театральная обще-
ственность Тбилиси бурно обсужда-
ла спектакль. У касс образовалась 
очередь. Такого ошеломляющего 
успеха театр не переживал уже дав-
но. Павел стал знаменитым. Его уз-
навали на улицах, наперебой пригла-
шали в гости. Посмотреть спектакль, 
о котором говорили и писали, приез-
жали театралы из других городов ре-
спублики: Кутаиси, Рустави, Сухуми, 
Батуми и даже из далеких Гагр… 
Грузинская интеллигенция полагала 
своим непременным долгом ознако-
миться с творческим достижением 
театра, пропагандировавшего рус-
скую театральную культуру». 

Кстати, талант этого актера Лео-
нид Викторович имел возможность 
оценить уже в первый день своего 
приезда в Тбилиси – волею случая 
он сразу попал на спектакль «Раки» 
С. Михалкова, в котором Павел Лу-
спекаев блистательно играл Ленско-
го, и был им восхищен. Вскоре они 
стали близкими друзьями…Удач-
ным был и актерский старт Николая 
Троянова, приехавшего  в Тбилиси 
вместе с Павлом Луспекаевым и 
сыгравшего в спектаклях Варпахов-
ского центральные роли: Треплева в 
«Чайке» и Николку в «Днях Турби-

ных».
Успех «Чайки» был определяю-

щим для дальнейшей судьбы  Вар-
паховского, заставил не только 
окружающих признать его режис-
серский талант, не поблекший за 
годы ссылки, но и вселить уверен-
ность в самого Леонида Викторо-
вича. Впрочем, он и не мог утратить 
свой профессионализм, потому что 
и в ссылке продолжал интенсивно 
работать, ежегодно выпуская на ма-
гаданской сцене от двух до четырех 
разноплановых спектаклей.

«ДНИ ТУРБИНЫХ»    

Тбилисцам повезло: именно на 
грибоедовской сцене Леонид Вик-
торович Варпаховский впервые 
поставил своего любимого с моло-
дости писателя – Михаила Булгако-
ва. Режиссер был с ним знаком. В 
бытность режиссером-ассистентом  
МХАТа Варпаховский гулял с Бул-
гаковым по ночной Москве, страст-
но обсуждая темы театра,  искус-
ства,  литературы. А после смерти 
Михаила Афанасьевича он дружил 
с его вдовой, Еленой Сергеевной...    
Спектакль «Дни Турбиных» стал 
ярким событием культурной жизни 
Тбилиси 50-х годов прошлого сто-
летия. На титульном листе своего 
режиссерского экземпляра Вар-
паховский, обожавший эту пьесу 
Булгакова, декларирует собствен-
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ное отношение к ней, процитировав 
Виктора Некрасова: «Да, я полюбил 
этих людей. Полюбил за честность, 
благородство, мужество, в конце 
концов, за трагичность положения». 
Это восприятие перекликается с 
оценкой «Дней Турбиных» поэтами-
эмигрантами Георгием Адамовичем 
и Владиславом Ходасевичем. 

Первый: «Его люди – настоящие. 
Иногда он даже изображает с яв-
ным, слегка толстовским сочувстви-
ем их простой, порывистый геро-
изм: полковник Малышев, Николка, 
напоминающие некоторые образы 
«Войны и мира». Но с высот, отку-
да ему открывается вся «панорама» 
человеческой жизни, он смотрит на 
нас с суховатой и довольно грустной 
усмешкой. Несомненно, эти высо-
ты настолько значительны, что на 
них сливаются для глаза красное и 
белое, – во всяком случае, эти раз-
личия теряют свое значение». 

Второй: «Среди военных пер-
сонажей не только нет ни одного 
классического кровопийцы, но есть 
лишь один человек, вовсе презрен-
ный, – Тальберг, да и тот, пожалуй, 
не столько предатель, сколько шкур-
ник. Его наличность в пьесе даже 
способствует той объективности, ко-
торую нельзя назвать ложной. Ибо 
она все-таки действительно остает-
ся объективностью, хотя задумана 
с очень тонким расчетом: автор, 
введя Тальберга, как бы говорит: «Я 
не идеализирую белую гвардию» – и 
этим отводит всякое подозрение в 
том, что он хочет ее унизить... Лич-
ный моральный уровень людей, со-
ставляющих в пьесе белую гвардию, 

довольно высок». 
Такими увидел и представил 

героев пьесы Булгакова в своем 
спектакле вчерашний «зэк», «госу-
дарственный преступник» режиссер 
Леонид Варпаховский.       

«Играли в спектакле наши 
«тузы», – вспоминает Н. Бурмистро-
ва. – Мы вышли после премьеры 
онемевшие – такая это была глыба, 
такое это было мастерство!» 

Среди «тузов» были: Андрей 
Нирванов (Алексей Турбин), Ни-
колай Троянов (Николай Турбин), 
Людмила Врублевская (Елена Таль-
берг), Анатолий Смиранин (Сергей 
Тальберг), Мавр Пясецкий (Виктор 
Мышлаевский), Иван Русинов (Ле-



34

Анатолий Смиранин в роли Тальберга
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онид Шервинский), Александр За-
горский (Гетман всея Украины), Кон-
стантин Мюфке (фон Шратт)…   

Как случилось, что «Дни Турби-
ных», будучи полузапрещенными, 
появились в афише театра имени 
Грибоедова, загадка. Общеизвест-
но, что у этой пьесы Михаила Бул-
гакова, как и у романа «Белая гвар-
дия», сложная судьба: в 1929 году 
мхатовский спектакль «Дни Труби-
ных» был снят с репертуара, а ав-
тора пьесы обвинили в пропаганде 
белого движения. 

«Сразу же после смерти Сталина 
«Дни Турбиных» были реабилитиро-
ваны. Но столичные театры не спе-
шили дать «узнице совести» приют. 
У ее возвращения в строй оказалась 
странная география: Магадан, Колы-
ма, Южно-Сахалинск, Пермская об-
ласть... Это репрессированная ре-
жиссура, еще не успевшая выехать 
в центр, ставила спектакли там, где 
находилась до весны 1953 года. Пер-
вым из режиссерской гвардии осво-
бодился Варпаховский, который и 
поставил пьесу в Тбилиси», – пишет 
Эмилия Косничук в статье «Дважды 
погребенная». Увы, совсем другая 
судьба постигла его киевскую поста-
новку «Дней Турбиных» – спектакль 
был попросту закрыт… Елена Сер-
геевна Булгакова считала спектакль 
в театре имени Леси Украинки луч-
шей постановкой этой пьесы. Одна-
ко этой работы киевский зритель не 
увидел. Состоялся лишь закрытый 
просмотр, а затем спектакль запре-
тили – дескать, Булгаков стрелял в 
большевиков на Подоле. Хотя  все, 
кто сумел проникнуть тогда на про-

гон, говорили о постановке как о 
большой победе Варпаховского. Как 
рассказывает дочь режиссера Анна 
Варпаховская, отец тоже считал ее 
своей режиссерской удачей и был 
так огорчен запретом, что покинул 
Киев. 

Эти страницы истории киевского 
театра заинтересовали известного 
украинского писателя, журналиста 
Олеся Бузину. Приведем фрагмен-
ты его публикации, датированной 23 
марта 2007 года.   

«В Русской драме особенным 
успехом пользовалась пьеса Глад-
кова «Давным-давно» в постановке 
Варпаховского. Современные зри-
тели знают ее по экранизации Эль-
дара Рязанова под названием «Гу-
сарская баллада». Но тогда телеви-
зора еще не было, и публика валом 
валила на спектакль. Ободренный 
успехом, Леонид Викторович решил 
поставить «Дни Турбиных». Тем бо-
лее, что еще в 30-е годы, до лагер-
ного срока, он лично знал Булгакова.

Репетиции начались в январе 
1955-го, а в мае следующего года 
спектакль был готов. Примечатель-
ная особенность манеры режиссера 
заключалась в том, что он всегда 
старался ставить для одного состава 
исполнителей. Дублеров не любил. 
Считал, что заменить можно только 
посредственность. В «Днях Турби-
ных» были задействованы тогдаш-
ние киевские «звезды». Полковника 
Турбина должен был играть Юрий 
Лавров – отец известнейшего ак-
тера Кирилла Лаврова. Лариосика 
– Олег Борисов, еще не успевший 
прославиться своим Голохвастовым 
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в «За двумя зайцами». Елену – Та-
тьяна Семичева. А Николку – Нико-
лай Рушковский.

...Травля премьеры была назна-
чена на 9 июня 1956-го. Уже были 
отпечатаны афиши и проданы би-
леты сразу на четыре первых спек-
такля! И вдруг в газете «Радянська 
культура» появилась заметка неко-
его А. Козлова, в которой автор на-
пал на еще не вышедший спектакль: 
«Разве это сочинение отражает ге-
роическую борьбу украинского на-
рода, разве в нем показаны лучшие 
люди Украины, отдавшие жизнь за 
становление нового общественного 
строя? Бурные революционные дни 
Октября отображены в пьесе Бул-

гакова сквозь призму восприятия 
белогвардейской семьи Турбиных, 
сужены до интересов затхлого дво-
рянского мирка»… Критик обвинял 
театр в погоне за «кассой».

В те времена подобные статьи 
просто так не появлялись. Скоро ста-
ло ясно, что это только начало трав-
ли. В Минкультуры УССР обратились 
три «письменника», имена которых 
сейчас совершено неизвестны даже 
специалистам-литературоведам – 
Евгений Кравченко, Антон Хижняк 
и Василий Козаченко. Четвертого – 
Юрия Смолича – кое-кто еще может 
вспомнить. Да и то лишь благодаря 
мемуарам «Роздуми про неспокiй».

Но вся эта четверка требовала 
одного – запрета пьесы Булгакова 
на киевской сцене. Когда сил их ста-
ло не хватать, к ним присоединился 
и пятый «однодумец» –  поэт Микола 
Бажан. Академик и председатель 
Союза писателей Украины, он был 
куда более знаменит, чем его кол-
леги, но не менее завистлив. В пись-
ме в Министерство культуры Бажан 
писал, что пьеса Булгакова еще в 
20-е годы вызвала «активное возра-
жение общественности» в Москве 
и на Украине, что «компетентные 
руководящие органы» дали тогда 
разрешение на ее постановку толь-
ко во МХАТе, что роль трудящихся 
в ней не показана, что она «враж-
дебна делу дружбы русского и укра-
инского народов» и одновременно 
«льет воду на мельницу украинских 
националистов». В чем, в чем, а в 
петлюровщине Булгакова до этого 
еще никто не обвинял! Но Бажан 
умудрился навесить на него ярлык 

Михаил Булгаков
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даже «националиста»!
...25 октября 1956 года в Театре 

русской драмы состоялся закрытый 
просмотр, на который были допуще-
ны только актеры, занятые в «Днях 
Турбиных», и чиновники министер-
ства и Союза писателей. Не пускали 
даже всю остальную труппу! Замми-
нистра культуры Куропатенко лично 
стоял на служебном входе и заво-
рачивал людей! Он остановил даже 
Олега Борисова. Когда Борисов за-
явил, что он актер этого же театра, 
Куропатенко парировал его фразой: 
«Вы – актер, а я – министр!», забыв 
от волнения, что является только 
первым замом.

Представление началось с не-
доброго знака. В зале неожиданно 
погас свет. А по завершении спек-
такля пошло обсуждение. «Никаких 
художественных достоинств в пье-
се нет!» – орал Хижняк. «Лариосик, 
наверное, остался в Киеве, чтобы 
вредить советской власти», – вторил 
ему Кравченко. «Булгаков – бело-
гвардеец, – подгавкивал Козаченко, 
–  на сороковом году советской вла-
сти нет смысла показывать пьесу о 
белогвардейцах!» А Смолич в исте-
рике заявил, что украинский народ у 
Булгакова отсутствует, но при этом 
пьеса «сталкивает русский и украин-
ский народы» и вообще «направле-
на на реабилитацию Петлюры».

Вняв этому бреду, где Булгаков 
обвинялся в сочувствии к петлюров-
цам, с которыми в юности воевал, 
Минкульт УССР запретил  «Дни Тур-
биных». Смолич и Бажан могли быть 
довольны. «Это был удар для нас 
всех, – вспоминает Николай Руш-

ковский, –  через несколько лет нас 
заставили играть пьесу Смолича о 
взятии Котовским Одессы. Я даже 
не помню ее названия. Помню толь-
ко, что все в ней было «правильно» 
–  «хорошие» красные против «пло-
хих» белых. Я думаю, больше всего 
чиновники боялись той симпатии, 
которую вызывали герои Булгакова. 
Ведь глядя на них, становилось по-
нятно – таких не убивать, а культиви-
ровать надо».

К счастью, в Тбилиси, который 
всегда считался маленьким оазисом 
относительной свободы в СССР, 
спектакль уцелел. Правда, в прес-
се мне не удалось найти ни одной 
строчки об этом спектакле – разве 
что анонс. К счастью, сохранились 
живые свидетельства.   

Вспоминает режиссер Темур 
Абашидзе: 

«Одним из наиболее сильных 
моих юношеских впечатлений был 
спектакль Леонида Викторовича 
Варпаховского «Дни Турбиных» М. 
Булгакова на сцене Грибоедовско-
го театра. Он был выдающимся ре-
жиссером классического периода 
развития  русского театра. Приехав 
в Грузию после лагерей, Варпахов-
ский  попал в замечательную куль-
турную среду: Тбилиси был центром 
творческих исканий, здесь работали 
яркие личности.  Я был тогда школь-
ником, и мой одноклассник Лева 
Клеппер, в будущем знаменитый  
физик-теоретик, позвонил и пред-
ложил мне пойти вместе с ним на 
премьеру в театр имени А.С. Гри-
боедова – показывали «Дни Турби-
ных». Спектакль поразил меня. Гру-
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зинский театр всегда представлялся 
более романтичным, героическим, 
немного на котурнах.  А спектакль 
«Дни Турбиных» был, если так мож-
но выразиться,  «суперроссийским». 
Михаил Булгаков в драматургии 
фактически продолжил линию Че-
хова, Горького – линию настоящего 
русского театра, который произвел в 
мире сенсацию. И «Дни Турбиных» 
Варпаховского были его частью.  

В спектакле были великолепные 
актерские работы. Вот что значит 
большой режиссер,  профессионал! 
Крепкие, хорошие провинциальные 
актеры вдруг засверкали какими-то 
невероятными радужными краска-
ми:  Надежда Сперанская, приятель 
моей матери Анатолий Смиранин, 
сыгравший Тальберга, – это была 
потрясающая работа. А Мавр Пя-
сецкий, которого мы знали как ак-
тера острого рисунка, комика? Он 
вдруг сыграл Мышлаевского, то 
есть, выступил в новом амплуа, с 
другими красками, ведя интересную 
психологическую линию. Лариосика 
сыграл молодой актер Саша Бонда-
ренко, которого еще не очень хоро-
шо знали в Тбилиси. И после спекта-
кля он стал в полном смысле слова 
звездой! У Константина Мюфке была 
совершенно небольшая роль немец-
кого офицера.  Прошло 60 лет, но я 
его помню в этом спектакле, как 
будто это было вчера! 

Режиссеры того времени, той 
формации считали, что главное в 
театре – актер, актерская работа, в 
которую, конечно, вкрапливался ре-
жиссер, находил какие-то системы 
во взаимоотношениях персонажей, 

раскрывал суть эмоциональных 
столкновений. Но заменить игру ак-
тера на чистое режиссирование тог-
да считалось нонсенсом! «Дни Тур-
биных» были ярчайшим примером 
таких взаимоотношений режиссера 
с актерами, пьесой. Все же «Дни 
Турбиных» – это Булгаков. Пьеса 
была не рекомендована для по-
становки. И вдруг человек,  только 
что вернувшийся из мест не столь 
отдаленных, берется за эту «нере-
комендованную» пьесу. Это было 
уже само по себе нечто любопыт-
ное и заманчивое для тбилисской  
интеллигенции. И в театр хлынула 
публика! Варпаховского восприняли 
очень хорошо. Как человека, кото-
рый хочет, умеет говорить правду 
и понимает, что такое настоящий 
русский театр. Он обладал способ-
ностью поставить на периферии 
спектакль московского «розлива». 
А ведь в те годы московские театры 
были на высочайшем уровне. Ощу-
щались и новые веяния. И в этой си-
туации появление  на грибоедовской 
сцене спектакля  такого масштаба, 
такого значения и смелости стало 
сенсацией.  Поставить спектакль  о 
белогвардейцах? Но они же были 
врагами!.. Словом, впечатление от 
спектакля, от незнакомого человека 
по фамилии Варпаховский помню 
до сих пор. Считаю, что это один из 
моих учителей в профессии, я мно-
гому у него научился. Особенно с 
точки зрения восприятия классиче-
ского русского театра. Как театра 
актера, как театра драматурга, как 
театра, стремящегося быть обще-
ственно значимым.  В этом смысле 
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Варпаховский оказал на меня ко-
лоссальное влияние, за что я ему 
благодарен всю свою жизнь. Хотя в 
его постановке подчеркнуто, имен-
но подчеркнуто не было никаких 
режиссерских изысков. Этот спек-
такль был сделан в стиле начала XX 
века. Действие происходит в одной 
комнате, в одном временном отрез-
ке.  Группа актеров на наших глазах 
жила жизнью своих героев, нахо-
дившихся под влиянием тех собы-
тий, которые происходили за окном 
«с кремовыми шторами», как гово-
рил Лариосик. До сих пор помню ин-
тонацию Лариосика – Саши Бонда-
ренко: «Господа, кремовые шторы, 
за ними отдыхаешь душой... забы-
ваешь о всех ужасах гражданской 
войны. А ведь наши израненные 
души так жаждут покоя... Кремовые 
шторы... они отделяют нас от всего 
мира...» Этот герой  писал стихи.  
Спектакль воспринимался как нечто 
целостное, в нем была атмосфера. 
Сама режиссура  была силой, кото-
рая, простите,  не прет в зрительный 
зал и не бьет тебя по голове, а при-
сутствует в кулисах, незаметно, но 
при этом диктует и управляет  всем, 
что происходит на сцене...»

Вспоминает драматург Петр Хо-
тяновский:

«Для меня «абонементное», на-
вязанное, как тогда казалось, отно-
шение к театру кончилось на спекта-
кле грибоедовцев «Дни Турбиных», 
поставленном большим режиссе-
ром Леонидом Варпаховским. Кон-
чилось самоуверенное, тинейджер-
ское восприятие  мира, в котором 
«Бога нет» только потому, что он не 

вычисляется в трехмерной системе 
координат. В моем доме был альбом 
средневековых гравюр, одна из них  
изображала путешественника, кото-
рый дошел до места, где небесный 
свод смыкается с земной твердью, 
проткнул прозрачную оболочку неба 
головой и увидел за ней бесконеч-
ную глубину мироздания. Нечто по-
добное я испытал на спектакле «Дни 
Турбиных». Я смотрел его несколь-
ко раз, и с каждым разом глубина, 
многомерность духовного простран-
ства героев драмы, обстоятельств 
их жизни и не показная, а истинная 
преданность и любовь к отечеству, 
которые и стали причиной их лич-
ных трагедий, мне становились и 

Елена Булгакова
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понятней, и интересней. Я уверен, 
не будь моих тайных прогулок по 
темным кулисам Грибоедовского 
театра, не надышись я их пылью, не 
впитай в себя их запахи и не прозрей 
душой вместе с семьей Турбиных, 
не случилось бы драматурга Петра 
Хотяновского, не вышли бы на гри-
боедовскую сцену пьесы, написан-
ные и поставленные в соавторстве с 
женой, драматургом, режиссером и 
поэтом Ингой Гаручава».

Как ни странно, совершенно 
иным было впечатление подрост-
ка Роберта Стуруа, так же посмо-
тревшего «Дни Турбиных» на сцене 
театра Грибоедова: «В пятьдесят 
шестом году (Варпаховский осво-
бодился  в 1953 году. – И.Б.) Вар-
паховский вышел из лагеря и был 
назначен худруком театра Грибо-
едова (худруком был в тот период 
Додо Антадзе. – И.Б.). И он поставил 
тогда «Турбиных». Я был еще маль-
чишкой, учился классе в седьмом, и 

это была моя первая встреча с Бул-
гаковым. Она не произвела на меня 
достойного впечатления. Мне каза-
лось, что играют слабые артисты, 
да и весь спектакль был поставлен 
в невыразительной, принятой тогда 
манере, в стилистике такого... стан-
дартного Чехова». 

«Турбины» не оставляли Леони-
да Викторовича до конца его дней. 
Режиссер вновь и вновь обращался 
к этой пьесе, уже покинув Грузию.  

Вспоминает Татьяна Доронина, 
(«Дневник актрисы»): 

«Из Москвы приехал Леонид 
Варпаховский. Когда-то, очень дав-
но, он работал в театре Мейерхоль-
да. Потом, через семнадцать лет, 
он ставил в Киеве и трижды сдавал 
«Дни Турбиных». Спектакль трижды 
не приняли, в Киеве была жива па-
мять о «сне 18-го года, увиденном 
Михаилом Булгаковым». Варпахов-
ский был приглашен на постановку 
к нам (речь идет о ленинградском 

Петр Хотяновский и Инга Гаручава
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театре имени Ленинского комсомо-
ла – И.Б.). Решение спектакля у него 
было, нужна была «корректировка» 
новых для него актеров в новом 
театре. Леонид Викторович посмо-
трел все спектакли театра и вывесил 
распределение: Турбин – Окулевич, 
Тальберг – Рахленко, Лариосик – 
Басилашвили, Шервинский – Коса-
рев, Мышлаевский – Усовниченко, 
Елена – я.

Варпаховский заполнил репети-
ционный зал мебелью, коврами, по-
ставил рояль и старинные часы – он 
сделал выгородку спектакля, и мы 
сразу стали репетировать в этой вы-
городке. Боги мои, боги! Как было 
хорошо! Умный, тонкий режиссер 
умел понимать актерскую природу. 
В этой уютной комнате с раскрытым 
роялем, с мягким боем часов, чистой 
скатертью на столе, с толстым ков-
ром и старинным диваном – нельзя 
было говорить отрывисто, громко и 
грубо, нельзя было рассказывать 
«актерские байки» – здесь можно 
было только «жить по-турбински» 
– сложно, с драмой и юмором впе-
ремежку, бережно относясь друг к 
другу, вместе ненавидеть зло и вме-
сте жаждать справедливости.

Олег Окулевич – интеллигент-
ный, интеллектуальный, глубоко чув-
ствующий – был отличным Алексеем 
Турбиным. Под сдержанностью, де-
ликатностью и привычным внешним 
покоем жила такая боль, которая 
может пронзить человека на «ру-
беже», когда рушится все, во что 
верил, чем дорожил, в чем видел 
смысл.

Рахленко – Тальберг – подтяну-

тый, тонкий, суховатый и очень ко-
мильфо. Он не терял этот стержень 
воспитанности ни при каких обсто-
ятельствах. Он прятал за этой при-
вычной формой безукоризненного 
внешнего поведения свою крошеч-
ную душу и свое большое преда-
тельство. Взгляд холодных, умных 
глаз был неопределенным, ней-
тральным на все случаи жизни. «Вы-
давал» он свой страх только один 
раз, когда, чинно и с достоинством 
попрощавшись со всеми, быстро 
брал чемодан и быстро исчезал за 
дверью. Как будто его не было. Как 
будто мелькнула тень. «Как крыса», 
– говорил печально Николка, и это 

Теймураз Абашидзе
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было не «образом», а буквально.
Петя Усовниченко – «социаль-

ный» герой театра – обаятельный 
даже в ярости, даже в крике, играл 
своего Мышлаевского в одном со-
стоянии, на одной волне. Шутил над 
Лариосиком не улыбаясь, не бросая 
«темы» боли за гибель людей, свиде-
телем которой он был. Черные глаза 
будто вобрали в себя это белое поле 
с редкой человеческой цепью, с сол-
датами, замерзающими в окопах по 
вине штабников, по вине полковника 
Щеткина, вобрали и самого коньяч-
ного Щеткина из «коньячно-кофей-
ной» армии, и смерть товарищей, и 
ужас немецкого предательства.

Большим и вечным «маминым 
ребенком» входил в гостиную Лари-

осик. Он долго шел, ступая по ковру 
на цыпочках, огорчаясь, что ступа-
ет мокрыми ботинками по такому 
красивому и пушистому ковру. Он 
говорил: «Ай-я-яй» и «Ой, ой, ой» – 
целый монолог без слов, только воз-
глас сожаления по поводу ковра. Он 
нес Елене письмо от своей мамы, 
как несут просьбу о помиловании. 
Когда он узнавал, что из Житомира 
телеграмма не дошла и, следова-
тельно, приезда его никто не ждал, 
он невольно садился, почти падал в 
кресло и с ужасом смотрел на всех. 
Ужас от содеянной бестактности был 
так силен, что все начинали смеять-
ся. Лариосик краснел, медленно 
поднимался и начинал свой обрат-
ный путь по ковру, опять на цыпоч-
ках и не поднимая глаз от стыда. 
«Алеша, оставим его, он славный», 
– говорилось Еленой, как дело ре-
шенное. Потому что нельзя этого 
ребенка куда-то отпускать. Он уже у 
всех в сердце, он свой, он родной. 
Спектакль «не приняли» в Ленингра-
де, как и в Киеве. Огорченный Вар-
паховский подошел к нам с Олегом 
и сказал: «Я скоро получу в Москве 
свой театр – буду счастлив работать 
с вами. Будете играть все. Приез-
жайте». И мы расстались с ним «до 
отпуска», до Москвы».

Вспоминает Олег Басилашвили: 
«Я играл Лариосика. До этого 

Варпаховский поставил эту пьесу в 
Киеве, в Театре имени Леси Укра-
инки. Но спектакль был запрещен, и 
он попытался сделать «Турбиных» у 
нас. Мы отрепетировали первый акт, 
показали его художественному ру-
ководству театра и представителю 

Татьяна Доронина
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райкома партии, после чего репети-
ции были прекращены...»

Тем не менее в 1967 году Лео-
нид Варпаховский вновь возвра-
щается к булгаковской пьесе – на 
сцене московского МХАТа. Накану-
не премьеры режиссер говорил: «В 
новой постановке нам хочется шаг 
за шагом проследить, как под уда-
ром истории разламывается един-
ство среди кадрового офицерства, 
спаянного кровью, пролитого на по-
лях первой мировой войны. Дороги 
людей расходятся. С сегодняшних 
позиций еще яснее выступит зало-
женная в пьесе идея о том, что ко-
лесо истории вертится только в одну 
сторону и всякий, кто попадает под 
это колесо, погибает». В спектакле 
играли Владлен Давыдов (Таль-
берг), Владимир Кашпур (Федор), 
Иван Тарханов (Фон Шратт).  

Вновь из «Дневника актрисы» 
Татьяны Дорониной: 

«Сдавали макет «Дней Тур-
биных». Режиссер Варпаховский 
ставил во МХАТе пьесу моего Ма-
стера и на приемку макета пригла-
сил Елену Сергеевну. Я подошла к 
комендатуре. В дверях, полуоткрыв 
их, стояла красавица. Просто плени-
тельна, просто женственна, просто 
очаровательна и просто лучезарна. 
Солнце еще больше золотило ее 
рыжеватые короткие волосы. «Оре-
ховые глаза» чуть щурились и искри-
лись, алый рот, гладкое чистое лицо. 
Общее выражение – приветливости 
и снисхождения. Нас познакомили. 
Она протянула мне руку. Зеленым 
лучом блеснуло кольцо, отраженное 
в золотой монете другого кольца. 

Пожатие короткое, мягкое и теплое.
Варпаховский взял ее под руку 

и повел – почтительно, осторожно, 
так, как ведут только красавицу, – с 
восторгом и надеждой. Он помоло-
дел, он хохотал так же легко и так же 
беспричинно, как она. Он откидывал 
чуть назад голову, он стал выше, 
стройнее и даже красивее».

«Дни Турбиных», поставленные 
Леонидом Варпаховским во МХАТе, 
отличались от знаменитого спекта-
кля Ильи Судакова 1926 года. 

Константин Рудницкий пишет: 
«Почти все роли толкуются режис-
сером соответственно новой интер-
претации произведения, и звучать 
они должны по-иному. Для тех, кто 
все же старательно ищет анало-
гий между прежним спектаклем и 
нынешним, для тех, кто сожалеет, 
что режиссер избрал некий новый 
принцип решения драмы и не дает 
нам возможности с приятностью 
вспоминать сцены классических лю-
бимых «Турбиных», напомним, что 
Л. Варпаховский приступал к своей 
работе в резко изменившихся обсто-
ятельствах времени и, в сущности, 
в совсем другом театре. Н. Абалкин 
сетует, например, что «даже самый 
зоркий зритель лишен возможности 
в глубине и темноте сцены рельефно 
выделить, взять в фокус отдаленную 
от него фигуру Алексея Турбина. 
Зрителю не дано взглянуть в его гла-
за, прочесть в них все то, что проис-
ходит в это трагическое мгновение 
жизни»… Верно, не дано. И слава 
богу, ибо Алексея Турбина играет не 
Хмелев, а Л. Топчиев.

Он проводит всю роль серьезно, 
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старательно, твердо, но выразить чи-
сто актерскими средствами, «круп-
ным планом» трагедию старшего из 
Турбиных артист пока еще не в со-
стоянии. Это доказано, кстати, в на-
чале спектакля, в эпизоде, который 
Н. Абалкин расхваливает, на мой 
взгляд, совершенно неоснователь-
но. Алексей Турбин, пишет Абалкин, 
«сидит в кресле у камина, словно 
отрешенный от всего мира, и долго 
молчит, напряженно, сосредоточен-
но и горько думая о чем-то». Я могу 
согласиться только с тем, что Алек-
сей и правда сидит в кресле именно 
у камина,  а не в другом каком-ни-
будь кресле, и долго молчит. Эпизод 
пуст. Молчание пустое. Почти всегда 
в те мгновения, когда Л. Варпахов-
ский позволяет зрителям «взглянуть 
в глаза» актерам, глаза их немногое 
говорят. Новое поколение артистов, 
сложившееся в трудные для МХАТа 
годы, оказывается не в состоянии 
уловить и выразить движения душ 
булгаковских героев.

«Дни Турбиных», когда они ста-
вились И. Судаковым впервые, были 
жгуче современной пьесой. Сейчас  
это – историческая драма русской 
интеллигенции, застигнутой вели-
кими и грозными событиями граж-
данской войны, стремящейся в этих 
событиях разобраться, угадать судь-
бы, предстоящие России. Л. Варпа-
ховский смотрит в жизнь Турбиных, 
как в далекое и памятное прошлое. 
Поэтому, например, сцена у гетмана 
«Всея Украины», которая в старом 
спектакле была откровенно фар-
совой, здесь остается комической, 
но комизм ее уже иного свойства. 

Сквозь фарсовость ситуации по-
стыдного бегства гетмана прогляды-
вает горький трагизм положения тех, 
кого он предает, оставляет на произ-
вол судьбы и Петлюры. Достигает-
ся это не только безукоризненным 
изяществом, остроумием и мелан-
холической иронией игры П. Мас-
сальского в роли гетмана, не только 
властно звучащей у В. Белокуро-
ва в роли немецкого генерала фон 
Шратта темой жестокого, циничного 
равнодушия, даже презрения к Рос-
сии, но и горестным величием все 
понимающего камер-лакея Федора, 
которого А. Грибов представил мо-
нументальным, мрачным, невозму-
тимым человеком, печально и без-
надежно, в упор разглядывающим 
тех, кто спасает только свою шкуру.

Ответственность перед истори-
ей или безответственность перед 
ее суровым лицом – вот главный 
критерий, которым руководствуется 
постановщик спектакля, когда резко 
акцентирует самовлюбленную тру-
сость Тальберга (роль эта сыграна 
В. Давыдовым умно и едко) или, по 
контрасту, твердое мужество офи-
цера Студзинского (С. Сафонов).

С этой точки зрения самое при-
стальное внимание привлекает, 
естественно, Алексей Турбин.

Вся режиссерская партитура 
роли продумана особенно тщатель-
но. Не претендуя раскрыть траге-
дию крушения идеалов (эту задачу в 
свое время блистательно выполнял 
Хмелев), режиссер в данном случае 
делает Алексея Турбина централь-
ной фигурой большой динамической 
картины смятения и раздора в стане 
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противников революции.
Знаменитая сцена в гимназии 

решена порывистыми, почти кон-
вульсивными движениями воинской 
массы по двум высоким маршам 
лестницы. Алексей Турбин, воле-
вой, твердый фронтовой офицер, 
ввергнут в напряженный поединок 
с этой вышедшей из повиновения и 
накатывающейся на него разъярен-
ной массой. Будто удары нагайки, 
повторяясь и повторяясь, звучат его 
резкие повелительные возгласы: 
«Молчать! Смирно!..» Выигрывая 
этот поединок, как дважды два до-
казывая юнкерам, что их борьба по-
теряла всякий смысл, Алексей Тур-
бин одновременно выносит смерт-
ный приговор самому себе. Гибель 
его становится неотвратима, его по-
следняя фраза, обращенная к брату: 
«Унтер-офицер Турбин, брось ге-
ройство к чертям!» – подводит итог 
не одной только жизни, но жизни и 
борьбе всех Турбиных, их друзей, их 
единомышленников.

Драматизм, с которым сопря-
жено сознание правды, героизм, 
который потребен для того, чтобы 
высказать и внушить эту горькую 
правду боевым товарищам, все еще 
готовым погибать за уже изжившую 
себя и не имеющую никакого буду-
щего идею, – вот содержание сцены 
в гимназии, как она поставлена Вар-
паховским. Тут разыгрывается идей-
ный, эмоциональный и исторический 
финал белого движения.

Этого так и не поймет самоот-
верженный, но ограниченный Студ-
зинский. Это очень скоро станет 
ясно штабс-капитану Мышлаевско-

му, быть может потому, что он – в 
обаятельном и добродушном напол-
нении М. Зимина –  приносит с собой 
запах мучительной окопной и казар-
менной жизни, он ближе к простым 
солдатам, их тяготам и бедам. Жаль 
только, что в финале, когда Мыш-
лаевский понял уже –  «Народ не с 
нами. Народ против нас», –  трагизм 
осознания этой страшной истины за-
туманивается у актера некоей по-
волокой довольства и самоуверен-
ности.

Как шампанское, пенится в 
«Днях Турбиных» легкомысленная, 
пьянящая тема недопустимой, как 
пир во время чумы, любви Шервин-
ского к Елене. Взгляните на эту лю-

Олег Басилашвили
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бовь глазами строгого моралиста: 
черт знает что такое! Шервинский – 
ловелас, бабник, враль, почти что 
мародер – присвоил же он золотой 
портсигар бежавшего гетмана! – и 
эта женщина, которая знает, что он 
ловелас и враль, которая целуется 
с ним спьяну, бесшабашно говоря: 
«Ах, пропади все пропадом!» И еще 
выходит за него замуж! Это ли не 
доказательство полного морального 
падения Елены Турбиной, а заодно, 
может быть, и вообще Турбиных? Но 
нет, Булгаков вовсе не шутя утверж-
дает, что любовь Шервинского и 
Елены победоносно-прекрасна, чи-
ста, как горный родник, более того, 
Булгаков это доказывает, хуже того, 
ему блестяще удается это доказать.

Вся суть отношений Елены с му-
жем полностью выявлена в сцене 
бегства Тальберга – сцене, напи-
санной Булгаковым с тонким и хо-
лодным сарказмом. Вот он вошел, 
наконец, Тальберг, которого Елена, 
волнуясь, ждала весь день, и забот-
ливо остановил ее: «Не целуй меня, 
я с холоду, ты можешь простудить-
ся». Внимательный муж! Через ми-
нуту, однако, становится ясно, что он 
бежит в Германию и бросает жену 
на произвол судьбы. Тут-то и влета-
ет Шервинский, красивый, шумный, 
веселый, увлеченный ее красотой, 
Шервинский с его «гвардейскими 
комплиментами» и неутомимой го-
ворливостью, с его руладами и с 
громадным букетом… Теперь уже 
его не собьешь: противостоять его 
натиску трудно, почти невозможно –  
«к несчастью», Шервинский очень 
нравится Елене, и он это чувству-

ет. К счастью же, этим увлечением, 
этой минутной слабостью обижен-
ной женщины, жаждущей хотя бы 
мимолетной радости, начинается 
любовь.

Даже сквозь пышную, цветистую 
и пошловатую словесность «гвар-
дейских комплиментов» Шервин-
ского пробивается чувство. Он, ве-
роятно, не первый раз говорит эти 
слова, он, возможно, уже не одну 
женщину называл богиней, но никог-
да еще не был так искренен в сво-
ем стремительном порыве, никогда 
еще сам не верил до такой степени 
каждому своему слову. Прелесть 
его пошловатого ухаживания заклю-
чается в том, что, полностью владея 
ситуацией, Шервинский совершен-
но не владеет самим собой, ничего 
не умеет и не пытается скрыть. И 
хотя Булгаков вовсе не старается 
изобразить Шервинского ни осо-
бенно проницательным, ни хотя бы 
просто тонким, возвышенным чело-
веком, тем не менее Шервинский 
подкупает нас, ибо он способен по-
ступать – и поступает – «рассудку 
вопреки». Тут он – прямая противо-
положность благопристойному Таль-
бергу, который по-своему тоже ведь 
любит Елену, но всегда повинуется 
эгоистичному, сухому и трезвому 
расчету.

С этой точки зрения становится 
до конца понятна исполненная энер-
гии стремительного движения роль 
Елены Тальберг. Весь путь Елены – 
это путь от повиновения рассудку и 
правилам «благопристойного пове-
дения» к жизни по законам сердца и 
чувства, от терпеливого смирения – 
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к радостной победе над всем, что оз-
начал в ее жизни Тальберг. В душе 
Елены происходит своя, миниатюр-
ная с точки зрения истории и огром-
ная с точки зрения ее собственной 
судьбы, «революция» – Елена раз-
рывает узы прежних представлений, 
связывавшие ее с нелюбимым чело-
веком, страшная некогда опасность 
«бросить тень на фамилию Таль-
берг» становится для нее смешной, 
ничего не значащей фразой – вместо 
фраз, прописей и установлений, по-
терявших свою силу, Елена обре-
тает веселое счастье. Для Елены в 
этом мире, где все так зыбко и неу-
стойчиво, где муж оказывается пре-
дателем и трусом, а братья и друзья 
с болью видят, как горько они об-
манывались, – для Елены крупица 
подлинности, истинности, которую 
приносит с собой любовь легкомыс-
ленного поручика, становится вдруг 
спасительной точкой опоры. В. Ка-
линина в роли Елены Тальберг бла-
городна, строга. Тем драматичнее 
звучит у актрисы надрывная сцена, 
когда Елена узнает о гибели старше-
го брата, тем лиричнее проводит она 
финал спектакля.

Молоденький «кузен из Жито-
мира» Лариосик тоже, разумеется, 
влюблен в Елену Васильевну. Ла-
риосик незадачлив, как чеховский 
Епиходов, и благороден, как моло-
дой Вертер. Сочетание заведомо ко-
мическое, но А. Борзунов избегает 
чересчур резких красок и прямого 
комизма. Он играет, я бы сказал, 
нежно и очень хорошо, пока его Ла-
риосик робок, трезв и смущен. Ар-
тист, к сожалению, менее уверен и 

менее убедителен в те мгновения, 
когда подвыпивший Лариосик вдруг 
начинает говорить с торжественным 
пафосом.

Стремясь передать суровое ды-
хание и тяжелую поступь истории, 
Л. Варпаховский деликатно и бе-
режно раздвинул рамки пьесы. Ху-
дожник Д. Боровский окружил ее 
интерьеры мягкими темно-коричне-
выми сукнами, за которыми, однако, 
все время чувствуется грозовая ат-
мосфера совершающихся событий.

В режиссерской композиции по-
вторяется простой и лаконичный 
прием: каждая картина начинается 
в полнейшей темноте, только одно-
два актерских лица высвечены по 
бокам сцены.  Впотьмах, очень, 
очень медленно, будто это сама 
история движется, вращается круг 

Давид Боровский
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и затем уже освещается декорация 
Д. Боровского – точная, скупая, не-
многословная…»

«Дни Турбиных» на сцене МХАТа 
вспоминает на страницах журнала 
«Иные берега» и Наталья Старо-
сельская: «Это было давным-дав-
но, в конце 60-х годов, а помнит-
ся по сей день ярко и отчетливо: 
спектакль МХАТ им. А.М. Горького 
(тогда еще единого и неделимого) 
«Дни Турбиных», сцена в гимназии. 
Двухъярусная конструкция, внизу 
которой лежит рояль на двух ногах, 
а наверху – огромные застекленные 
окна. Юнкера врываются в помеще-
ние, поднимают рояль, держат его, 
и один из них начинает играть и петь: 
«Ваши пальцы пахнут ладаном, а 
в ресницах спит печаль. Ничего те-
перь не надо нам, никого теперь не 
жаль...» И под эту грустную песенку 
Александра Вертинского, слушая 
и словно не слыша ее, стоит перед 
окном, спиной к зрительному залу, 
полковник Алексей Турбин, а в вы-
соких стеклах мелькают вспышки 
выстрелов и их «мелодия» не мо-
жет, все равно не может заглушить 
музыку рояля и пение юнкеров...

Почему-то этот эпизод запом-
нился как некая квинтэссенция 
булгаковской «Белой гвардии» и 
«Дней Турбиных», как абсолютное 
театральное выражение эпохи граж-
данской войны –  времени жестоко-
го, горестного, страшного. И запом-
нились с той поры три имени, три че-
ловека, которые сумели так просто 
и внятно дать понять юной душе, что 
же это было за время: Леонид Вар-
паховский, Давид Боровский, Лео-

нид Топчиев.
Леонид Варпаховский был выда-

ющимся режиссером, Давид Боров-
ский пока еще начинающим худож-
ником, Леонид Топчиев –  артистом 
МХАТа, никогда не входившим в 
«первый ряд», но пленившим в роли 
Алексея Турбина, полагаю, не меня 
одну».

Таков был путь «Дней Турбиных» 
в интерпретации Леонида Варпахов-
ского с 1954 по 1967 годы по марш-
руту: Тбилиси – Киев – Ленинград 
– Москва. 

ВЕСЕЛЫЙ 
СПЕКТАКЛЬ

Последним спектаклем, постав-
ленным Леонидом Варпаховским 
на сцене театра Грибоедова, была 
комедия «В сиреневом саду» Ц. 
Солодаря. Здесь вновь проявились 
музыкальные пристрастия режиссе-
ра – герои спектакля пели и танцева-
ли. Сохранилась рецензия (опубли-
кована в газете «Заря Востока»), в 
которой постановка,  в общем, оце-
нивается позитивно («коллектив гри-
боедовского театра создал веселый 
и яркий спектакль, пользующийся 
большим успехом у зрителей»), од-
нако в ней содержались и критиче-
ские замечания. 

«Сиреневый сад» – название не-
большого пригородного дома отды-
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ха. В этом красивом уголке природы 
хозяйничают морально некрасивые 
люди. Его директор Семен Семе-
нович Душечкин переменил немало 
руководящих постов, долго на них 
не задерживаясь. Он принадлежит к 
еще встречающейся разновидности 
жуликов и ловкачей, умеющих устра-
иваться на выгодные местечки. Слу-
жебное положение они используют 
в своих целях, а для прикрытия тем-
ных дел пользуются очковтиратель-
ством и подхалимажем, окружают 
себя своими людьми. Возле Душеч-
кина орудует его помощник и даль-
ний родственник Шок. Таких людей 
народ метко окрестил «жуками» 
– мелкими вредителями. В разных 
местах они выглядят по-разному, но 
суть у них одна и средство борьбы 
с ними проверенное – выведение на 
чистую воду или, как говорится, «За 
ушко, да на солнышко».

Изобличению таких «жуков», 
портящих сиреневые сады нашей 
жизни, посвящен спектакль театра 
имени Грибоедова. Разоблачать 
вредных людей можно по-разному – 
от сурового осуждения и наказания 
до нравоучения и осмеяния, как в 
форме драмы, так и комедии. Пье-
са «В сиреневом саду» Ц. Солода-
ря написана в легком комедийном 
жанре в виде редкого на нашей 
сцене остроумного водевиля, в ко-
тором герои не только действуют, 
как в жизни, но и поют, и танцуют. На 
этой основе, используя мелодичную 
музыку, написанную для комедии  
«В сиреневом саду» композитором 
Н. Богословским, коллектив грибо-
едовского театра создал веселый 

и яркий спектакль, пользующийся 
большим успехом у зрителей. 

...Душечкин пронюхал, что в 
дом отдыха должна приехать жена 
его начальника из горздрава Рыб-
цева. Играющий роль Душечкина 
хороший комедийный актер Мавр 
Пясецкий остро передает волнения, 
противоречивые движения подха-
лимской душонки директора дома 
отдыха. Он уклоняется от разговора 
с начальником, чтобы тот не просил 
его устроить жену в дом отдыха. Се-
годняшние подхалимы действуют 
тонко. Душечкин решает принять 
жену Рыбцева «в общем порядке» 
На самом же деле он создает для 
нее исключительные условия, желая 
угодить жене, чтобы та похвалила 
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Сцены из спектакля «В сиреневом саду»
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его работу мужу... Расчеты его про-
валиваются. За жену Рыбцева впо-
пыхах принята приехавшая на отдых 
актриса Галя Бородина. Эту роль 
превосходно играет Наталья Бур-
мистрова. А роль ее оказывается 
сложной, двойной. Против Душечки-
на в доме отдыха уже ведется борь-
ба. Ее возглавляет молодой врач 
Раевская (актриса Инна Кириллова  
создает обаятельный образ горячего 
и нетерпеливого борца с «жуками» 
в «Сиреневом саду»). Ей видны 
проделки Душечкина, но подобрать 
изобличающие, неопровержимые 
факты она не может: пройдоха хи-
тер. Это тоже соответствует правде 
жизни. Раевская уговорила Галю 
разыграть роль жены Рыбцева. Галя 
представляет Рыбцеву вздорной, 
глупой и требовательной бездель-
ницей, самоуверенной особой, спо-
собной заставить директора «тре-
петать». Эта роль, кстати, является 
«производственной практикой» для 
актрисы. И действительно, Бороди-
на выполняет ее с большим успе-
хом. Все идет как задумано.          

Но... в хорошей комедии, какой 
несомненно является «В сиреневом 
саду», находится не одно «но», ос-
ложняющее действие и повышаю-
щее интерес к остроумному разви-
тию сюжета. Во-первых, приезжает 
настоящая жена Рыбцева (артистка 
Людмила Врублевская), которую ни-
кто не узнает. У нее другая фамилия, 
она такой же честный и скромный 
человек, как и сам Рыбцев, она би-
блиотечный работник, а муж – врач. 
Живут они вместе более десяти лет. 
Во-вторых, у самой «второй жены» 

тут же возникает своя драма: у нее 
есть жених инженер Русаков (артист 
А. Шмелев), оказавшийся тоже в 
доме отдыха и возмущенный ее по-
ведением. Вдобавок среди отдыха-
ющих есть некая Мадлена – Матре-
на (артистка Надежда Сперанская), 
устроившаяся в доме отдыха «по 
блату» под чужим именем на приви-
легированном положении. Ей грозит 
конкуренция «жены Рыбцева». Бу-
дучи особой чрезвычайно склочной, 
она начинает плести сеть интриг. 
Возникают такая кутерьма, такие 
перепалки и непрерывные смешные 
недоразумения, что в зрительном 
зале не прекращается смех. В конце 
концов все узлы развязываются. 

Душечкин и его компания полно-
стью разоблачаются с приездом в 
«Сиреневый сад» самого Рыбцева, 
небольшую роль которого тоже с 
хорошей долей юмора мастерски 
играет Андрей Нирванов. 

В искусстве форма неотделима 
от содержания. Пьеса «В сирене-
вом саду» имеет жизненную основу, 
есть в ней неплохой идейный замы-
сел. Но многое в ней идет от жела-
ния автора не только осмеять дур-
ные явления, но и просто смешить, 
создавать положения условные и 
несколько искусственные. Напри-
мер, весьма маловероятны совпа-
дения событий и столкновения всех 
героев комедии в одном месте и в 
один день. Никто не станет упрекать 
в этом ни автора, ни театр. Вполне 
закономерно такому содержанию 
соответствует форма водевиля, а 
не сатирической комедии, так же, 
как закономерно существование со-
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ветской оперетты на современные 
темы. Но в данном случае особые 
требования, вытекающие из художе-
ственной формы, предъявляет сам 
жанр водевиля.       

Коллектив театра и постановщик 
спектакля Л. Варпаховский в целом 
удачно справились со сложной для 
актеров постановкой «легкой ко-
медии». Но, думается, что театр не 
полностью использовал свои силы 
для постановки веселого спектакля.

Разумеется, артисты драмати-
ческого театра не певцы, но если 
приходится по характеру избранной 
для постановки пьесы петь, то этому 
надо уделить более серьезное вни-
мание. Это важная сторона спекта-

кля... следовало бы подготовить из 
большого состава труппы хотя бы 
двух-трех исполнителей с хорошими 
голосами. От этого спектакль еще 
более выиграл бы.    

Многие актеры удачно справи-
лись с водевильным характером ис-
полнения своих ролей. Бурмистрова 
в роли Гали, Нирванов – Рыбцев соз-
дают яркие, живые и в то же время 
легкие «водевильные» образы. Осо-
бенно это надо сказать о Бурмистро-
вой, играющей роль жены Рыбцева 
с подлинным блеском, с удачно 
найденными интонациями, жестами 
и тонкими переходами в этой двой-
ной роли. Сдержанно и тактично, 
без нажима, иногда просто, иногда с 
легким юмором ведут свои роли сту-
дентка Тамара – О. Вознесенская, 
счетовод Шишкин – С. Смородин-
цев, врач Раевская – И. Кириллова, 
Шорина – Л. Врублевская...» 

Удачен был Душечкин в испол-
нении Мавра Пясецкого: «Благо-
даря различным перипетиям воде-
виля проявляются различные черты 
характера этого пройдохи,  но он 
настолько хитер, так изворотлив и 
находчив,что ему почти невозмож-
но предъявить обвинения. Ведь он 
«душечкин», а многие в таких «души 
не чают». К разоблачению подобных 
духовных хамелеонов и сводится 
работа Мавра Яковлевича над этим 
образом, становясь, как, впрочем, 
и каждая его роль, идеологическим 
спором с негативным за моральную 
чистоту человека».   

«Большой успех спектакля «В 
сиреневом саду» у зрителей не дол-
жен снижать требований к его ху-

Наталья Бурмистрова в роли Гали
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дожественной стороне и к точному 
комедийному мастерству в испол-
нении каждой роли. Талантливый 
и богатый артистическими силами 
коллектив театра имени Грибоедо-
ва, выступающий с разнообразным 
общественно значимым реперту-
аром, имеет все возможности для 
этого и дает право предъявлять ему 
более высокие требования», – осто-
рожничала критика.

В то же время Наталья Бурми-
строва с удовольствием вспоминает 
о том, как принимала комедию  пу-
блика: «Зрители на спектакле  под-
прыгивали на своих стульях. Сколь-
ко было радости, жизни, солнца в 
постановке Варпаховского!»

А в 1955 году Варпаховский от-
правляется в Киев и ставит на сцене 

театра имени Л. Украинки тот самый 
спектакль «Мораль пани Дульской», 
некогда поразивший воображение 
Михаила Левитина. Но связь с Гру-
зией не прерывается: она продол-
жается через знаменитого грузин-
ского художника Елену Ахвледиани, 
оформившей целый ряд спектаклей 
Варпаховского в Киеве, Ленинграде 
и Москве. 

«Уже работая в Киеве, он при-
гласил туда свою подругу, знаме-
нитую грузинскую художницу Елену 
Ахвледиани, оформить спектакль  
«Бал-маскарад»  в Оперном театре. 
В Тбилиси эту красавицу с гривой 
седых волос называли «наша гор-
дость!» Скольким людям она помог-
ла! Стоило  грузинскому  таксисту  
сказать: «К Эличке!» – и тот знал 

Е.Ахвледиани (первая слева) и Л.Варпаховский (крайний справа) в Киеве
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адрес. Так  вот,  Елена  Дмитриевна  
сделала потрясающие  эскизы.  Ко-
стюмы,  прически, маски продумала 
до мельчайших деталей», – расска-
зывает А. Варпаховская. 

С «Эличкой» связан один забав-
ный случай: «Она вечно держала в 
зубах папиросу «Беломорканал» и 
безбожно  бранилась.  В  театре  это 
– дело привычное. Но тут в опере не 
выдержали: «Леонид Викторович,  
ваша  художница ругается как са-
пожник!»

Отец  попробовал  урезонить  
Эличку своими обычными методами 
– мол, не надо, прошу! Но это не во-
зымело эффекта. И тогда он выучил 
наизусть несколько грузинских руга-
тельств – и как только Ахвледиани 
начала ругаться, ответил ей пример-
но тем же по-грузински.

 –  Ва-ай,  дорогой, что вы говори-
те? – ужаснулась она.

–  Вероятно, то же, что и вы! – ви-
новато улыбнулся папа.

Елена Дмитриевна урок усвоила 
и ругаться перестала».

За три года до кончины Варпа-
ховский вообще перестал ставить 
спектакли.  Говорили, что вернулось 
к нему в то время его трудное лагер-
ное бытие. И оно не давало ему за-
ниматься театром... По-своему объ-
яснила депрессию Варпаховского 
Анна Леонидовна: 

«Счастливые шестидесятые, 
когда в нашем доме не закрыва-
лась дверь от гостей, закончились. 
В России наступил застой. Папа это 
ощущал всей кожей. А однажды он 
пришел домой и, рухнув в кресло, 
выдохнул:

Л.Варпаховский с женой (сидят  справа) 
и Е.Ахвледиани (стоит) с киевскими артистами
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– Все  кончено! Они ввели войска 
в Чехословакию.

Думаю, с этого момента и на-
чался спад. К тому же отец так и не 
освободился от подсознательного 
ожидания нового ареста. Ему ста-
ли сниться лагеря. А тут еще обмо-
роженные на Колыме сосуды стали  
напоминать о себе. Трагичным для 
него был и уход из Малого театра, 
где он работал многие  годы, и не со-
всем понятый его новый спектакль в 
театре Вахтангова… «Дремавший» 
в голени тромб оторвался и поста-
вил точку в его жизни…» 12 февра-
ля 1976 года Л.В. Варпаховского не 
стало.

 

ЖЕНЩИНА 
«КОЛЫМСКОЙ 

ЗАКВАСКИ»

Успешная актриса Московского 
драматического театра им. К.С. Ста-
ниславского, ярко начинавшая на 
этой сцене свой путь, заслуженная 
артиска России Анна Варпаховская 
(кстати, родившаяся на Колыме) в 
1995 году  пошла на довольно сме-
лый, даже рискованный шаг – соз-
дала в канадском Монреале рус-
ский театр имени своего отца. Этот 
небольшой коллектив, спектакли в 
котором ставит сводный брат Анны 
Варпаховской, режиссер Григорий 
Зискин, гастролировал по Америке, 

Канаде, Израилю и снискал немалую 
популярность. Во многом благодаря 
участию в театральных проектах са-
мой Анны Варпаховской, актерский 
талант которой никого не оставляет 
равнодушным (все помнят и ее ки-
нороль – женственную героиню из 
фильма «Суета сует»).  

На сцене театра имени Л.В. Вар-
паховского шли «Дядюшкин сон» 
Ф. Достоевского, «Волки и овцы» А. 
Островского, «Скамейка» А. Гель-
мана, «Бабье лето» А. Менчела, 
«Спасибо, Марго!» В. Мухарьямова 
и т.д.

А начинали Анна и Григорий с 
того, что основали Ассоциацию рус-
ских актеров. Собрали всех рус-
скоговорящих артистов, живущих в 
Монреале, Вашингтоне, Нью-Йорке, 
Нью-Джерси, в общем, тех, кто во-
лею судеб оказался в Канаде и 
США. Задумали первый спектакль 
на русском – это был «Дядюшкин 
сон» Достоевского, пригласили  
звезд Эдуарда Марцевича и Елену 
Соловей, друга семьи художника 
Давида Боровского, сами кроили, 
шили и красили декорации. 

«Наше первое турне было очень 
трудным, – вспоминает Анна Вар-
паховская. – Люди не верили, что в 
Канаде может существовать рус-
ский театр. Но нам это удалось, мы 
функционируем уже много лет. По-
сле первого спектакля слух о нашем 
театре разошелся по всей Канаде и 
Америке, на спектакли стали прихо-
дить зрители. Мы проехали по Аме-
рике и Канаде, это стало событием. 
Помню, играли в Нью-Йорке, на Ман-
хеттене, было 1400 человек в зале».
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Но Анна Варпаховская всегда 
стремилась к большему: ее деятель-
ность связана и с теми театрами, в 
которых работал отец – Московским 
драматическим театром им. К.С. 
Станиславского, в репертуар кото-
рого были включены два спектакля 
совместного производства – «Бабье 
лето» А. Менчела и «Спасибо, Мар-
го!» Валерия Мухарьямова;  Наци-
ональным русским драматическим 
театром имени Леси Украинки в Ки-
еве и даже магаданской сценой.

«Артистов в эту своеобразную 
антрепризу (хотя, строго говоря, ни-
какой антрепризой эти спектакли не 
являются!) приглашает сама Анна. 
Чаще всего становится не только 
вдохновителем, но и сценографом, 
и художником по костюмам, и му-
зыкальным оформителем, не говоря 
уже о том, что финансово участвует 
в создании спектаклей.

И в этом видится не только тре-
петное сохранение памяти о режис-
сере Леониде Викторовиче Варпа-
ховском, чьи спектакли становились 
легендой, и о человеке, как и многие 
из его поколения пострадавшем за 
свое дворянское происхождение, за 
то, что был верным учеником В.Э. 
Мейерхольда, за то, что просто по-
пал в жернова сталинской эпохи 
– могло бы быть иначе, и вряд ли 
кто-нибудь осудил бы дочь «врагов 
народа» за неистребимое чувство 
обиды и гнева по отношению к стра-
не, так жестоко обошедшейся с ее 
самыми близкими людьми», – пишет 
Н. Старосельская. 

Причудливым, странным обра-
зом, спустя много лет, судьба вновь 

Анна Варпаховская
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свела Леонида Варпаховского и «те-
атр Грибоедова». В лице его дочери 
и грибоедовца, народного артиста 
Грузии Бориса Казинца. Борис Ми-
хайлович принял участие в четырех 
театральных проектах театра  Л.В. 
Варпаховского – «Волки и овцы» 
А.Островского, «Миллиард для на-
следников» П. Шено, «Четыре до-
вода в пользу брака» Р. Баэра и 
возобновленном спектакле «Волки 
и овцы», но под другим названием 
– «Средь бела дня». В 2001 году 
Борис Казинец  в спектакле театра 
«Волки и овцы»  А. Островского с 
блеском сыграл Чугунова. Его пар-
тнершей, исполнившей роль Мурза-
вецкой, стала сама Анна Леонидов-
на Варпаховская. 

Приведу отрывок из материала, 
опубликованного в «Вечерней Мо-
скве» еще в 2005 году: 

«Это – говорю без всякого пре-
увеличения – подвиг. Потому что 
все в этом театре – от выбора ре-
пертуара до организации гастролей 
– делается Григорием Зискиным и 
Анной Варпаховской. В числе по-
ставленных театром пьес русская 
классика: «Медведь» и «Предложе-
ние» А. Чехова, «Волки и овцы» А. 
Островского, пьесы французских, 
американских и российских драма-
тургов. Театр создает собственную 
сценическую версию каждой из вы-
бранных для постановки пьес, а пье-
са «Дядюшкин сон» написана Гри-
горием Зискиным по одноименной 
повести Ф.М. Достоевского.

Весной нынешнего года я впер-
вые попал на спектакль театра, ко-
торый назывался «Антипьеса для 

антипублики». С первых минут те-
атрального действа стало ясно, что 
и режиссер, и занятые в спектакле 
актеры – профессионалы высочай-
шего класса. Как только смолкли 
аплодисменты и крики «браво», я от-
правился за кулисы, познакомился с 
актерами и режиссером и – о чудо! 
– был приглашен в Монреаль.

Дом Анны Варпаховской – боль-
шой, красивый, удобный – служит и 
репетиционной базой (есть неболь-
шой зал со сценой), и костюмерной, 
и гостиницей для приглашаемых, 
как правило, из Москвы актеров. 
Приглашенных из «дальнего зару-
бежья» – 2-3 человека, плюс Анна 
Варпаховская, плюс приезжающая 
на репетиции из соседней Америки 
знаменитая Елена Соловей. Вот и от-
правная точка поиска Григорием Зи-
скиным репертуара: в пьесе должно 
быть не больше 5–6 (иногда до 10) 
действующих лиц. Представляю 
себе радость режиссера, набред-
шего на пьесу Александра Гельма-
на «Скамейка», в которой заняты... 
два актера. Количество актеров 
– это, говоря языком математики, 
условие необходимое, но недоста-
точное. Зискин любит пьесы с ярко 
выраженной, острой драматургией, 
неожиданными поворотами и почти 
детективной развязкой.

Итак, пьеса найдена, подбира-
ются актеры, продумываются и за-
казываются костюмы, декорации. 
Костюмы шьют в специальной ма-
стерской в Монреале, декорации (по 
чертежам и макетам, присылаемым 
из Москвы) тоже изготавливаются в 
Канаде. Несколько спектаклей теа-
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тра оформил выдающийся театраль-
ный художник, долгое время рабо-
тавший с Юрием Любимовым на 
Таганке, народный художник России 
Давид Боровский. За Анной Варпа-
ховской – музыкальное оформление 
спектаклей.

С выучиванием текста, обсужде-
нием оформления, подбором музы-
ки работа над спектаклем занимает 
четыре–шесть месяцев. И месяц 
– на репетиции. Когда актеры съез-
жаются в дом Варпаховской, режим 
работы такой: три-четыре часа репе-
тиции утром, три-четыре часа – ве-
чером.

Получается, что каждый спек-
такль готовится за 50–55 репетиций. 
Ну а потом – месячные гастроли по 
Канаде и Америке, театр побывал и 
в Германии.

У него уже есть своя публика. В 

тех городах, где театр уже бывал на 
гастролях, театралы терпеливо ждут 
его следующего приезда.

Варпаховцы впервые побывали 
на Западном побережье Соединен-
ных Штатов с искрометной пьесой 
французского драматурга Марка 
Камолетти «Любовь по-французски, 
или Семейный ужин». Эти гастроли 
были приурочены к десятилетнему 
юбилею театра. В Сиэттле, Портлен-
де, Сан-Диего, Сан-Франциско, Лос-
Анджелесе и других городах театр 
принимали, по свидетельству Гри-
гория Зискина, очень тепло, просили 
приезжать еще. 

Завершились юбилейные гастро-
ли Театра имени Варпаховского 
«Любовью по-французски» в полу-
торатысячном зале театра «Мил-
лениум» на Брайтоне, на котором 
посчастливилось присутствовать и 

Участники спектакля «Волки и овцы»
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автору этих строк. Вместе со всеми 
зрителями я стоя аплодировал Еле-
не Соловей и Александру Дику, Ми-
хаилу Янушкевичу и Анне Варпахов-
ской, Сергею Приселкову и Светла-
не Черновой. И главному режиссеру 
театра Григорию Зискину, достойно 
представляющему российский театр 
далеко за пределами России».

Так Анна Варпаховская и Григо-
рий Зискин продолжили «театраль-
ное дело» Леонида Варпаховского. 

«Я научилась у отца очень много-
му. Одним из первых уроков был во-
прос: что написано на первой стра-
нице любой пьесы? «Действующие 
лица», – отвечаю. Действующие, а 
не чувствующие и не переживаю-
щие. Ведь и в жизни мы все дела-
ем ради чего-то, что-то выполняем, 

куда-то прорываемся и ничего не 
делаем просто так, все ради чего-
то. Казалось бы, это самый простой 
элемент – действовать на сцене, но 
он самый трудный. Когда человек на 
сцене действует, вы понимаете, за-
чем он это говорит, чего хочет, вам 
интересно за ним следить.

Еще папа научил меня задавать-
ся массой вопросов, работая над 
ролью. Спустя 30 лет, репетируя 
«Дядюшкин сон» я, следуя этому 
принципу, задумалась: за сколько 
времени проходят события в пьесе? 
Оказалось, утром князь приехал, 
а вечером его убили. Вот то, что 
успела провернуть Марья Алексан-
дровна Москалева за день –  дик-
тует совершенно иное ритмическое 
существование на сцене. Она, как 
юла. Ей нужно съездить в деревню, 
привезти мужа, отбить этого, пустить 
сплетню, привезти князя, уговорить 
его, уговорить Зину... То есть я уже 
не могу играть эту роль, сидя с чаш-
кой у самовара. Москалевой неког-
да. Есть профессиональные вещи, 
которые я наблюдала, когда работал 
папа. И теперь это очень помогает».

«Леонид Викторович был свет-
лый, интеллигентный, образованный, 
безгранично талантливый человек, – 
вспоминает уроки отчима режиссер 
Григорий Зискин. – Сам он говорил, 
что выжил в сталинских лагерях бла-
годаря своему природному легко-
мыслию. Но это, мне кажется, он 
говорил для красного словца. На са-
мом деле он был очень мужествен-
ный, стойкий человек, с непреодо-
лимым желанием жить, работать. 
Он был предан своей профессии, 

Борис Казинец и 
Анна Варпаховская
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был подлинным режиссером и вы-
жил благодаря тому, что верил в 
свое предназначение, в свою путе-
водную звезду, в судьбу. Когда Вар-
паховский вернулся, он был полон 
надежд, веры и оптимизма. Он ра-
ботал много и продуктивно, как бы 
желая наверстать упущенные годы. 
И если вы назовете все спектакли, 
поставленные им за годы жизни по-
сле заключения, то увидите, что ни 
одному режиссеру не удалось по-
ставить столько спектаклей, сколько 
поставил он. Я, конечно, многому у 
него научился. Часто бывал на его 
репетициях, мы много говорили с 
ним о профессии режиссера, я по-
сещал его занятия и лекции по ре-
жиссуре, которые он проводил в 
ВТО,  работал вместе с ним. Ни один 
человек в жизни не оказал на меня 
такого влияния, как Леонид Викторо-
вич. Когда-то он подарил мне свою 
фотографию с шуточной надписью: 
«Сыну, другу, наставнику и учите-
лю» и подпись – ПСГ, то есть ПРО-
СТОЙ СОВЕТСКИЙ ГЕНИЙ. Так в 
шутку он себя называл. Эта фотогра-
фия всегда со мной, стоит на моем 
письменном столе».

НАСТОЛЬНАЯ 
КНИГА 

ПРОФЕССИОНАЛА

Так называют сборник статей Ле-
онида Викторовича Варпаховского 
«Наблюдения. Анализ. Опыт», в ко-
тором режиссер «алгеброй поверяет 
гармонию» – не только тщательно и 
подробно анализирует творческий 
метод Мейерхольда, но и размышля-
ет о режиссуре, ее задачах и сущно-
сти. Его афористичные высказывания  
глубоки и точны. В статье «Задача со 
многими неизвестными» он предла-
гает развернутый историко-филологи-
ческий анализ лермонтовского «Ма-
скарада», постановку которого осу-
ществил в 1962 году на сцене Малого 
театра. Столь же скрупулезно Варпа-
ховский разбирает горьковскую пьесу 
«На дне» в статье «Величины посто-
янные и переменные» (спектакль был 
поставлен в киевском театре имени 
Л. Украинки). При этом «он ничего не 
переосмысливает, а исходит из пье-
сы, из горьковского текста». В главе 
«Два пространственных решения 
пьесы «Шестое июля» автор гово-
рит о неразрывности режиссерской 
технологии, содержания и стилистики 
пьесы и спектакля.        

В «Заметках о режиссуре», вклю-
ченных в его сборник «Наблюдения. 
Анализ. Опыт», Л. Варпаховский де-
лится самыми сокровенными мысля-
ми о своей профессии, затрагивает 
сущностные моменты режиссерского 
ремесла. 
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ЗАМЕТКИ О РЕЖИССУРЕ

Режиссура на первый взгляд – искусство самое легкое. Почти каждый грамотный 
человек готов взяться за постановку спектакля. Представляется, что если есть пьеса, 
есть люди, которые выучили слова наизусть, и есть занавес, то спектакль как-то сы-
грается сам по себе. Столь же доступным кажется и актерское дело. В самом деле, 
соберите группу людей, не имеющих отношения к искусству, и для проверки задайте 
им два вопроса:

Кто из них возьмется сыграть на скрипке сонату Бетховена?
Кто из них возьмется сыграть на сцене пьесу Шекспира?
Я убежден, что на первый вопрос все поголовно ответят отрицательно, а второй 

вопрос наберет некоторую группу смельчаков, рассуждающих примерно так: «Я, 
правда, на сцене никогда не играл, но думаю, что смогу. Не боги горшки обжигают!» 
Самое досадное, что эти смельчаки в какой-то мере правы. Они действительно, не 
имея понятия о театре, кое-как поставить и сыграть трагедию Шекспира смогут. Но 
никто из них, как бы музыкально одарен ни был, взяв первый раз в руки скрипку, не 
извлечет из нее ни одного пристойного звука. Быть плохим режиссером, видимо, куда 
легче, чем плохим скрипачом!

В театре материал, из которого извлекается «звук», по недальновидности, пред-
ставляется общедоступным, – моя память, мой голос, мои нервы, мое тело и т. д. 
Отсюда в театре нередко процветает дилетантизм. Он в равной мере проявляется в 
профессиях актера и режиссера. И в самом деле, кто только не принимается без вся-
кой подготовки за режиссуру?! Актеры-неудачники, литераторы, художники, учителя, 
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врачи... Вот она,  огромная армия режиссеров, заполнивших сцены самодеятельных, 
а иногда даже и профессиональных театров. Им и невдомек, что нет искусства слож-
нее, чем искусство режиссуры. Оно требует не только многообразных знаний, но и 
таланта. Конечно, кое-какое формальное подобие спектакля может слепить каждый 
грамотный человек. Для этого не нужно ни таланта, ни знаний. Но поставить насто-
ящий спектакль могут только избранные. Режиссеры, проработавшие на сцене всю 
жизнь, насчитывают крупицы удачи, граммы радия и тонны руды.

Стать хорошим режиссером, пожалуй, значительно сложнее, чем стать хорошим 
скрипачом. Недаром хороших скрипачей куда больше, чем хороших режиссеров. 
И научиться ставить хорошие спектакли, видимо, сложнее, чем научиться хорошо 
играть на скрипке. Но, несмотря на это, скрипачи находятся в постоянном тренинге, 
они не позволяют себе выйти на эстраду, пропустив хоть день без занятий на инстру-
менте, а режиссеры нередко ставят спектакли, что называется, от случая к случаю.

Режиссер-профессионал должен постоянно совершенствовать свое мастерство. 
Каждый день он должен решать композиционные задачи, питаться впечатлениями 
смежных искусств, много читать, непрерывно ставить спектакли и, наконец, внима-
тельно изучать жизнь во всех ее проявлениях. Иначе режиссер отстает от жизни, те-
ряет способность к композиции, перестает слышать фальшивую интонацию актера и 
не замечает, что действие спектакля остановилось и началась толчея воды в ступе.

На наших режиссерских факультетах часто обучаются случайные люди. Они по 
конкурсу не поступили в медицинский или экономический институт, зато им повезло 
в театральном. Но можно ли обучить человека режиссуре, если у него нет таланта к 
этому виду творчества? Режиссерские факультеты способны лишь развить талант, 
воспитать его. Точно так же как  нельзя человека сделать поэтом, так нельзя его сде-
лать режиссером. Поэты и режиссеры рождаются. И довольно редко! Я отнюдь не 
против творческих высших учебных заведений. Обучать поэзии и режиссуре надо. Но 
надо обучать поэзии поэтов, а режиссуре – режиссеров, людей, обнаруживших ре-
жиссерский талант. Если в землю вместо зерна брошен камень, как его ни поливай, 
ничего не произрастет.

Первооснова успеха – талант, а потом уже образование. У нас, к сожалению, 
чаще бывает наоборот, – образование есть, а таланта не оказывается. Мы знаем не-
мало хороших режиссеров, не имевших специального режиссерского образования. 
Среди них Константин Сергеевич Станиславский и Всеволод Эмильевич Мейерхольд.

Станиславский не мог не режиссировать. Он организовал при Обществе любите-
лей искусства и литературы драматический кружок и там сделал свои первые режис-
серские шаги, словом, как мы сказали бы в наше время, он вышел из самодеятель-
ности.

Мейерхольд не мог не режиссировать. Он получил актерское образование и 
успешно начал свою актерскую карьеру в Художественном театре, но талант ре-
жиссера заставил его переехать из Москвы в Херсон и Николаев. В Труппе русских 
драматических артистов под управлением А. С. Кошеверова и В. Э. Мейерхольда, 
затем переименованной в Товарищество новой драмы, за два года он поставил 155 
спектаклей!

Режиссерское искусство такое же древнее, как искусство актера. Оно возникло 
вместе с рождением театра и вместе с ним развивалось. Следы режиссуры мы мо-
жем найти даже в таком театре, который, по выражению Лопе де Веги, составляли 
«три доски, два актера и одно чувство». В истории театрального искусства всегда 
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можно обнаружить лицо, направляющее творческую деятельность труппы. Но оно 
было не выявлено и не персонифицировалось из-за того, что функция режиссера вся-
кий раз растворялась и переходила то от драматурга к первому актеру, то от дирек-
тора театра к меценату и т. д. Режиссуры как самостоятельной творческой профессии 
до середины XIX столетия не существовало. Формула театра складывалась из трех 
членов:

Драматург – Актер – Зритель.
Режиссер присутствовал то в первой части формулы, то во второй, то в третьей, 

–  скрыто.
Да, я не оговорился. Он присутствовал подчас и в третьей части формулы. Всем 

нам известны случаи, когда театр убежден, что он поставил трагедию, а приходит зри-
тель и превращает ее в комедию. Публика способна снять все режиссерские акценты 
и все переосмыслить по-своему, А с кем из нас, режиссеров, не бывало, что, придя 
на свой спектакль, по реакции зрительного зала вдруг замечаешь, что в ходе репети-
ционной работы было пропущено важное событие пьесы. Зритель неожиданно, затаив 
дыхание, отметит это место, и теперь уже актеры будут играть его иначе. Спектаклем 
управляет напряженное или рассеянное внимание публики, разбавленное кашлем. 

Сцена из спектакля «Бешеные деньги»
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Поведение зрителей заставляет актеров менять темпы спектакля, делать купюры, со-
кращать или удлинять паузы и менять динамические оттенки. Профессия режиссера – 
учителя сцены и композитора спектакля, как она представляется сегодня – сложилась 
только к концу XIX столетия. Именно с этого времени трехчленная формула театра 
превратилась в четырехчленную: Драматург – Режиссер – Актер – Зритель.

В новой, четырехчленной формуле зритель, как и раньше, воспринимает пьесу че-
рез актера. Однако связь драматурга со зрителем осложняется появлением режис-
сера –  создателя спектакля. Место его определяется между драматургом и актером. 
В современном театре актер получает пьесу как бы из рук режиссера, в режиссер-
ском истолковании.

Мейерхольд в статье «К истории и технике театра», рассматривая взаимосвязи 
автора, режиссера, актера и зрителя в современном театре, писал:

«...Режиссер, претворив в себе автора, несет актеру свое творчество (автор и 
режиссер здесь слиты). Актер, приняв через режиссера творчество автора, становит-
ся лицом к лицу перед зрителем (и автор, и режиссер за спиной актера), раскрывает 
перед ним свою душу свободно и обостряет таким образом взаимодействие двух 
главных основ театра – лицедея и зрителя»  (Мейерхольд Вс., ч.1, с. 131). 

 Замена трехчленной формулы старого театра сегодняшней четырехчленной, про-
изошедшая в результате бурного развития теории и практики режиссуры, с большим 
основанием дала право назвать XX век веком режиссуры.

Рассматривая любой вид творческой деятельности, мы можем без колебаний 
квалифицировать ее либо как исполнительскую, либо как композиторскую. И в самом 
деле, скрипач, играющий кем-то написанное сочинение, – музыкант-исполнитель, а 
автор этого сочинения – композитор. Таким образом, творческая деятельность скри-
пача – исполнительская, а творческая деятельность сочинителя музыки – компози-
торская.

В театральном искусстве артист – исполнитель, а драматург – композитор. Это ни 
у кого не вызывает сомнений.

А какова же природа режиссерской деятельности?
Это далеко не праздный, не схоластический вопрос, а вопрос, имеющий большое 

практическое значение для нашего современного театрального искусства.
Я думаю, что природа режиссерского искусства двуедина. Режиссер является 

одновременно и композитором, и исполнителем. Он вместе с коллективом актеров 
исполняет пьесу драматурга, и с этой точки зрения искусство его исполнительское. Но 
в то же время, получив в руки пьесу драматурга, он сочиняет спектакль, который впо-
следствии будет исполнен актерами. В этом аспекте режиссер является композито-
ром. Таким образом, режиссер по отношению к пьесе – исполнитель, а по отношению 
к актерам и зрителям – композитор.

Не случайно в четырехчленной формуле театра режиссер занимает второе место 
между драматургом и актером, являясь как бы их связующим звеном. Именно здесь 
и возникает своеобразная особенность режиссерского искусства, его композитор-
ски-исполнительская природа.

Распространенная аналогия между творчеством режиссера и дирижера отлича-
ется неточностью. Действительно, режиссер, как и дирижер, интерпретирует испол-
няемое произведение и подчиняет своей воле исполнителей. Но на этом, пожалуй, 
оканчивается сходство профессий и начинается их различие. В практике дирижера 
отсутствует композиторское начало. Музыкальное сочинение он исполняет на языке 
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музыки. Он его только интерпретирует. В этом его коренное отличие от режиссера, 
который исполняет литературное сочинение на языке театра, то есть сочиняет спек-
такль. Необходимость из пьесы сделать спектакль, то есть перейти с языка литера-
туры на язык театра (сочинить пьесу во времени и в пространстве), и есть признак 
композиторской природы режиссерского искусства.

Непонимание двуединой природы нашего искусства привело к тому, что режис-
серы противоестественно поделились на две группы –  на режиссеров-исполнителей 
и режиссеров-композиторов, в то время как каждый режиссер должен стремиться к 
тому, чтобы объединить в себе оба начала.

К первой группе – режиссеров-исполнителей – относятся режиссеры, которые 
видят свою задачу только в посредничестве между пьесой и актерами. Изучив тща-
тельно пьесу, они приходят на репетицию к актерам без сочиненного спектакля. В 
предварительно разработанном плане они видят якобы посягательство на творче-
скую волю актера. Прикрывая свою художественную несостоятельность и пассив-
ность, они выдумали теорию «белого листа» и возлагают надежды на работу этюд-
ным методом. Они приходят на репетиции неподготовленными и начинают «искать» 
вместе с актерами. Про такой метод работы хорошо в свое время сказал Алексей Де-
нисович Дикий: «Прежде чем начинать искать, надо что-либо спрятать». Эта группа 
режиссеров имеет своих теоретиков, вооруженных цитатами. Они любят вспоминать 
слова Станиславского о том, что режиссер подобен повивальной бабке, но забывают 
о многочисленных режиссерских партитурах Станиславского, в которых ярко прояви-
лось его композиционное дарование. Некогда брошенный Немировичем-Данченко 
афоризм: «Режиссер должен умереть в актере» они поняли превратно и сделали его 
знаменем целой плеяды безликих, пассивных и ленивых режиссеров. За формулой 
Немировича-Данченко стояло знаменитое древнее изречение: «Если зерно не умрет, 
то останется одно, а если умрет, то даст много плода». Я думаю, что речь шла не 
об умирании режиссуры, а, наоборот, о ее высокой жизненной активности. Говоря 
о смерти режиссера в актере, Немирович-Данченко подразумевал, несомненно, ту 
самую смерть, которую мы в редких случаях наблюдаем на праздниках исполнитель-
ского искусства, когда Ф. Шопен «умирал» в игре Генриха Нейгауза или А. Скрябин 
– в игре Владимира Софроницкого.

Режиссеров, которые не сочиняют спектакль и «творят» только на репетициях, 
Мейерхольд называл дилетантами. Выступая на заседании режиссерской секции 
ВТО 5 января 1939 года, он говорил:

«Дилетантизм возникает именно тогда, когда режиссер нащупывает и пробует, 
вместо того чтобы продумать четкий и определенный образ спектакля до встречи с 
актерами. Разве инженер, придя на «Серп и молот», будет пробовать, как отлить ту 
или другую деталь? Ничего подобного. У него все это должно быть предусмотрено 
и выражено в его плане, в его проекте. Тот режиссер, который не видит всего лица 
спектакля, не имеет права прийти к актерам. Я это и называю дилетантизмом» ( Мей-
ерхольд Вс., ч.2, с. 444).

Режиссеры, неправильно истолковавшие мысль Немировича-Данченко и готовые 
охотно умереть в актерах, способны пьесу проанализировать, но беспомощны в ее 
театрализации. Я называю их «режиссерами-самоубийцами».

К слову сказать, в наших специальных институтах режиссеров обучают анализу 
и педагогике и совсем не учат искусству композиции, творчеству. Последнее куда 
сложнее!
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Ко второй группе – режиссеров-композиторов – относятся режиссеры, питающие 
склонность к композиционной деятельности. Они активны в сочинении своего спекта-
кля и независимы по отношению к пьесе, эгоцентричны, стремятся к самоценной, яр-
кой и оригинальной форме. К пьесе, которую они избрали для постановки, относятся 
пренебрежительно-поверхностно, забывая, что режиссер не только композитор спек-
такля, но и исполнитель пьесы. Читая небрежно пьесу, режиссеры этого направления 
сочиняют свою собственную пьесу-спектакль и сами за всех играют, присутствуя на 
сцене как некое божество в двадцати лицах. Их творчество – смерть актеру и автору. 
В противоположность первой группе режиссеров думаю, что справедливо было бы 
назвать их «режиссерами-убийцами». Они также опасны для театра, как «режиссе-
ры-акушерки». И у тех, и у других нарушены нормальные взаимосвязи с пьесой и ак-
терами. Если сторонники пассивной режиссуры боятся предварительной разработки 
пьесы, чтобы, упаси Бог, не навязать актерам свое видение спектакля и не спугнуть 
свежесть восприятия событий, то режиссеры-диктаторы нередко придумывают спек-
такль, а потом уже подбирают к нему пьесу. Бывает так, что сначала ставятся по 
углам четыре рояля, потом находится подходящая пьеса, и только перед самой пре-
мьерой выясняется смысл той или иной сцены. Актер в условиях режиссерского дик-
тата занимает пассивно-враждебную позицию. Он не любит, когда на него смотрят, 
как на дрессированного пуделя.

Характерной чертой режиссеров, пренебрегающих исполнительской стороной 
своего искусства, является единообразие в постановке пьес различных авторов. Б. 
Брехт и А.Чехов, В. Розов и К. Симонов имеют примерно одинаковое сценическое 
выражение. Все эти авторы – лишь повод для режиссерского самовыявления. От-
сюда возникает необходимость в переписывании пьесы, для того чтобы втиснуть ее 
в прокрустово ложе режиссерского замысла. Забывается, особенно при постановке 
классических пьес, что пьеса – величина постоянная, и только отношение к пьесе 
–  величина переменная. Однако часто вместе с изменением взгляда на пьесу режис-
серы сочиняют по существу новую пьесу. Непонятно только, почему они сохраняют 
ее старое название.

Если проанализировать спектакли, отмеченные высокими режиссерскими до-
стижениями, то мы увидим, что в них непременно в гармоническом единстве суще-
ствуют два начала –  исполнительское и композиторское. Просчеты в работе всегда 
следует искать в пренебрежении одной из сторон режиссерской деятельности.

Примером большого режиссерского успеха может служить спектакль Юрия 
Любимова «А зори здесь тихие». В этом на редкость талантливом по режиссерской 
композиции спектакле налицо глубокое проникновение в первооснову спектакля –  в 
повесть Бориса Васильева, переработанную режиссером в пьесу. В итоге – замеча-
тельная победа театра. Совсем иные художественные результаты были получены тем 
же театром при постановке мольеровского «Тартюфа». Этот спектакль был постав-
лен в пренебрежении к пьесе. Исполнительская сторона режиссерского искусства 
была забыта полностью. Вместо разработки темы лицемерия и ханжества Любимов 
скороговоркой прошелся по мольеровскому шедевру, пользуясь им только для того, 
чтобы поставить спектакль на тему о том, как неоднократно запрещали и разрешали 
представление «Тартюфа» во времена Людовика XIV. Композиция спектакля была 
яркой и интересной, но мольеровский «Тартюф» так и остался неисполненным.

Мейерхольд, которому приписывали нигилизм по отношению к автору и пьесе, 
на самом деле прекрасно понимал двуединую природу нашего искусства. Широко 

Сцена из спектакля «Маскарад»
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известно его высказывание о том, что репертуар –  сердце театра. И это именно он пи-
сал, что Чехов сначала создал «Чайку», а потом родился Художественный театр, ко-
торый поставил ее. Мейерхольд необыкновенно долго и кропотливо работал над пье-
сой, которую ему предстояло поставить. Он проводил тончайшую исследовательскую 
работу над автором и пьесой. Иногда она длилась годами («Маскарад», «Ревизор», 
«Гамлет»). Недаром Вахтангов писал в своем дневнике, что у Мейерхольда порази-
тельное чувство пьесы. Только после изучения драматурга, пьесы и всех имеющихся 
материалов, связанных с будущим спектаклем, Мейерхольд приступал к сочинению 
сценической композиции. Неудачи постигали и Мейерхольда, когда увлечение компо-
зицией шло в ущерб исполнению пьесы. К началу репетиционной работы пьеса была 
им изучена и спектакль в целом сочинен. Но не следует думать, что спектакль, сочи-
ненный режиссером, впоследствии полностью совпадает с партитурой премьеры. В 
процессе репетиций, как говорил неоднократно Всеволод Эмильевич, «у режиссера 
в руках один конец нитки, за которую он дергает актера, но у актера другой конец той 
же нитки, за которую он дергает режиссера».

Недавно мне пришлось разговаривать с Д.Д. Шостаковичем о Мейерхольде, и 
он вспоминал, что когда в молодые годы он жил в доме у Мейерхольда, то постоян-
но поражался тщательности подготовки Всеволода Эмильевича к каждой репетиции. 
Вечером Мейерхольд делился своими замыслами, а наутро в процессе репетиций 
рождались удивительные импровизации, которые часто видоизменяли намеченный 
план. Однако импровизации рождались только на основе тщательной подготовки.

В последнее время много говорится о недолговечности спектаклей. Нередко они 
быстро стареют и разрушаются. Полагаю, что это не может относиться к спектаклям, 
поставленным по предварительно разработанному проекту. Видимо, голое репети-
ционное вдохновение, порой очень эффектное, не гарантирует стройности будущего 
спектакля и является одной из причин его быстрого разбалтывания и увядания.

Когда думаешь о режиссерском искусстве, в котором объединяются два, каза-
лось бы, противоположных начала – исполнительское и композиторское, бывает не-
легко выделить и практически рассмотреть их самостоятельно на примере работы ре-
жиссера-мастера. Исполнительская и композиционная стороны находятся в сложном 
взаимодействии и сплетении, подобно, скажем, воде, состоящей из водорода и кис-
лорода. Для изучения было бы полезно разложить и рассмотреть их по отдельности.

История театра словно предвидела необходимость в таком опыте и обеспечила 
нас убедительным примером. Мы воспользуемся случаем, когда вместо одного ре-
жиссера спектакль ставили двое и при этом создали спектакль, вошедший в историю 
мирового театра. Будучи каждый в отдельности замечательным режиссером, спо-
собным самостоятельно решать исполнительские и композиционные задачи, в дан-
ном примере они сознательно поделили между собой эти функции. Я имею в виду 
постановку чеховской «Чайки» на сцене Художественного театра в 1898 году К.С. 
Станиславским и В.И. Немировичем-Данченко. Эта страница из истории режиссуры 
дает возможность взглянуть на данную проблему как бы в условиях лабораторного 
эксперимента.

В год творческого объединения двух великих художников сцены Немирович-Дан-
ченко пишет Станиславскому:

«Мое с вами «слияние» тем особенно ценно, что в Вас я вижу качества художника 
par excellence, которых у меня нет. Я довольно дальновидно смотрю в содержание и 
его значение для современного зрителя, а в форме склонен к шаблону, хотя и чутко 
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ценю оригинальность. Здесь у меня нет ни Вашей фан-
тазии, ни Вашего мастерства» (Немирович-Данченко 
В.И. Театральное наследие  т.2, с. 121).

Нет сомнения, что в контексте письма под слова-
ми «содержание» следует понимать анализ пьесы, то 
есть предпосылку для будущего ее исполнения, а го-
воря о форме, как мы увидим, Немирович-Данченко 
имеет в виду композицию.

В книге «Моя жизнь в искусстве» К.С. Станислав-
ский признавался в том, что он поначалу не понимал чеховской пьесы:

«...Немногие в то время понимали пьесу Чехова, которая представляется нам 
теперь такой простой. Казалось, что она и не сценична, и монотонна, и скучна. В пер-
вую очередь Владимир Иванович стал убеждать меня, который, как и другие, после 
первого прочтения «Чайки» нашел ее странной. Мои тогдашние литературные идеалы 
продолжали оставаться довольно примитивными. В течение многих вечеров Влади-
мир Иванович объяснял мне прелесть произведения Чехова. Он так умеет рассказы-
вать содержание пьес, что они после его рассказа становятся интересными... Пока 
В.И.Немирович-Данченко говорил о «Чайке», пьеса мне нравилась. Но лишь только 
я оставался с книгой и текстом в руках один, я снова скучал. А между тем мне пред-
стояло писать мизансцену и делать планировку, так как в то время я был более других 
знаком с подобного рода подготовительной режиссерской работой» (Станиславский 
К.С. т.1, с. 200).

Немирович-Данченко, влюбленный в творчество Чехова, великолепно понимал 
особенности его драматургии, три года мечтал о постановке «Чайки» и настойчиво 
добивался разрешения у автора (после провала «Чайки» в Александринском театре 
Чехов решительно возражал против ее постановки в Москве). Наконец разрешение 
получено. Владимир Иванович пишет А, П.Чехову:

«В «Чайку» вчитываюсь и все ищу тех мостиков, по которым режиссер должен 

Сцены из спектакля «Странная миссис Сэвидж»
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провести публику, обходя излюбленную ею рутину. Публика еще не умеет (а может 
бьггь, и никогда не будет уметь) отдаваться настроению пьесы, – нужно, чтоб оно 
было очень сильно передано. Постараемся!» (Немирович-Данченко В.И. Театраль-
ное наследие  т.2, с. 121).

Немирович-Данченко проделывает огромную работу по раскрытию пьесы и за-
ражает своим пониманием «Чайки» актеров будущего спектакля и Станиславского. 
Впоследствии Владимир Иванович вспоминал, как Станиславский говорил ему:

«Вы меня напичкайте тем, что я должен иметь особенно в виду при сочинении 
режиссерского экземпляра».

«И был один такой красивый у нас день, – продолжает Владимир Иванович, – не 
было ни у меня, ни у него репетиций, ничто постороннее нас не отвлекало, и с утра до 
позднего вечера мы говорили о Чехове. Вернее, я говорил, а он слушал и что-то запи-
сывал. Я ходил, присаживался, опять ходил, подыскивая самые убедительные слова, 
–  если видел по напряженности его взгляда, что слова скользят мимо его внимания, 
подкреплял жестом, интонацией, повторениями. А он слушал с раскрытой душой, до-
верчивый» (Немирович-Данченко В.И. Из прошлого. ГИХЛ, 1938,  с. 122).

Летом 1898 года, в разгар подготовительной работы, Станиславский уезжает 
под Харьков в имение брата Андреевку, чтобы там, вдали от репетиционной суеты, 
сочинить спектакль. Ему надо было придумать мизансцены, составить общий план 
постановки и по актам высылать свою партитуру в Пушкино Немировичу-Данченко, 
который в это время усиленно репетировал «Чайку» с актерами. По собственному 
признанию Станиславского, «это была трудная задача, так как, к стыду своему, я не 
понимал пьесы. И только во время работы незаметно для себя я вжился и бессозна-
тельно полюбил ее. Таково свойство чеховских пьес. Поддавшись обаянию, хочется 
вдыхать их аромат.

Сцена из спектакля «Продавец дождя»
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Скоро из писем я узнал, что А. П. не выдержал и приехал в Москву. Приехал он, 
вероятно, для того, чтобы следить за репетициями «Чайки», которые уже начались 
тогда. Он очень волновался. К моему возвращению его уже не было в Москве».

Пока Немирович-Данченко провел десять репетиций «Чайки» в Пушкино, что же 
конкретно делал Станиславский в Андреевке?

Основываясь на подробном анализе стиля, жанра, идеи и системы образов пье-
сы, предварительно сделанном Немировичем-Данченко, Константин Сергеевич в 
своем воображении проигрывал будущий спектакль и заносил его на бумагу.

«Я писал в режиссерском экземпляре все: как, где, каким образом 
надо понимать роль и указания поэта, –  вспоминает Станиславский, – каким голосом 
говорить, как двигаться и действовать, куда и как переходить. Прилагались особые 
чертежи для всех мизансцен,  уходов, выходов, переходов и проч. и проч. Описыва-
лись декорации, костюмы, грим, манеры, походка, приемы, привычки изображаемых 
лиц и т. д. и т. д. Эту огромную трудную работу мне предстояло проделать с «Чайкой» 
за какие-нибудь три-четыре недели, и потому я просидел  все  время на вышке в одной 
из башен дома, из которой открывался унылый и скучный вид на беспредельную, одно-
образную степь. К моему удивлению, работа казалась мне легкой: я видел, чувствовал 
пьесу.

В ответ на мои посылки я получал из Пушкино похвалы моей работе. Меня удив-
ляло не то, что сам Владимир Иванович хвалит меня, – он был увлечен пьесой и мог 
пристрастно относиться к моей работе над нею; меня удивляло и радовало то, что 
сами артисты, которые были против пьесы, писали то же, что и Владимир Иванович. 
Наконец, я получил сообщение о том, что и сам Чехов, который был на репетиции 
«Чайки» в Москве, одобрил мою работу (Станиславский К.С.,  т.1,с. 201).

Немирович-Данченко, регулярно получая от Станиславского части партитуры, по-
добно дирижеру, разучивал ее по «нотам» с оркестром, состоящим не из музыкантов, 
а из актеров. Сохранилось множество свидетельств самой высокой оценки, которую 
давал в ходе репетиционной работы над «Чайкой» режиссер-исполнитель режиссе-
ру-композитору.

«Прошло недели две-три, – вспоминал Немирович-Данченко, – Алексеев начал 
присылать из деревни мизансцену по актам. Мизансцена была смелой, непривычной 
для обыкновенной публики и очень жизненной... Сценическая фантазия подсказывала 
ему самые подходящие куски из реальной жизни. Он отлично схватывал скуку уса-
дебного дня, полуистерическую раздражительность действующих лиц, картины отъ-
езда, приезда, осеннего вечера, умел наполнять течение акта подходящими вещами 
и характерными подробностями для действующих лиц... Вот поразительный пример 
творческой интуиции Станиславского как режиссера. Станиславский, оставаясь все 
еще равнодушным к Чехову, прислал мне такой богатый, интересный, полный ориги-
нальности и глубины материал для постановки «Чайки», что нельзя было не дивиться 
этой пламенной, гениальной фантазии» («Чайка» в постановке Московского Художе-
ственного театра. М., «Искусство», 1938, с.47). 

Немирович-Данченко ставил «Чайку», строго соблюдая партитуру Станиславско-
го. В тех случаях, когда у него возникало несогласие (это бывало очень редко), он со-
общал об этом Станиславскому, и они находили новое решение, которое устраивало 
обе стороны. Эти случаи согласования –  лишнее подтверждение того, что партитура 
Станиславского рассматривалась Немировичем-Данченко как обязательная для ис-
полнения.
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В письме к Станиславскому от 4 сентября 1898 года Владимир Иванович пишет:
«Вчера я поставил 1-е действие, прошел его два раза, – в полутонах, вырабаты-

вая Вашу mise en scene. Но не скрою от Вас, что кое-что меня смущает. Так, фигура 
Сорина, почти все время сидящая спиной на авансцене, –  хорошо. Но так как это 
прием исключительный, то больше им пользоваться нельзя. Иначе этот сценический 
прием займет во внимании зрителя больше места, чем следует, –  он заслонит многое 
более важное в пьесе. Понимаете меня? Публике этот прием бросится в глаза. Если 
им злоупотреблять, он начнет раздражать. Изменил я еще один переход Нины, – и 
только. Остальное все по Вашему плану».

А через несколько дней, в письме от 12 сентября, Владимир Иванович дополняет:
«Ваша mise en scene вышла восхитительной. Чехов от нее в восторге. Отменили 

мы только две-три мелочи, касающиеся интерпретации Треплева. И то не я, а Чехов»    
(Немирович-Данченко В.И. Театральное наследие  т.2, с. 136).

Итак, пришлось изменить всего две-три мелочи из-за расхождения в интерпрета-
ции пьесы. Разночтение произошло в ее анализе и обнаружилось в исполнительской 
части работы режиссера. Весьма убедительным примером могут служить разночте-
ния, связанные с образом Дорна. Во втором акте, когда Полина Андреевна и Дорн 
остаются вдвоем и она просит Дорна увезти ее от мужа, Станиславский пишет в пар-
титуре:

«Дорн встает, посвистывая, загибает страницу книги, несет ее и бросает на ковер, 
или в гамак. Потягивается, потом от нечего делать становится на доску и с одного 
конца, балансируя, качаясь, проходит на другой конец качалки. ...Дорн напевает или 
насвистывает, занятый своей гимнастикой... Дорн, качаясь, ходит по доске, Полина 
Андреевна говорит ему с жаром, бегает за ним по земле. Дорн необычайно спокоен 
и занят своей гимнастикой...» («Чайка» в постановке Московского Художественного 
театра).

Немирович-Данченко, начав планировку второго акта, по поводу этой сцены пи-
шет 4 сентября Станиславскому:

«Дорн так мало говорит, но актер, играющий его, должен доминировать своим 
спокойным, но твердым тоном над всем. Заметьте, что автор не может скрыть своего 
увлечения этой изящной фигурой. Он был героем всех дам, он высокопорядочен, он 
мудр и понимает, что жизнь нельзя повернуть по-своему, он добр и нежен в отноше-
ниях к Треплеву, к Маше, он деликатен со всеми... По этому рисунку нельзя Дорну 
балансировать на качалке, как Вы наметили во 2-м действии» (Немирович-Данченко 
В.И. Театральное наследие  т.2, с. 136).

В ответ на это письмо Станиславский, который иначе понимал фигуру Дорна, при-
знавая за Немировичем-Данченко приоритет в анализе пьесы, отвечает в письме от 
10 сентября:

«Тот мог балансировать на качалке, а Ваш Дорн, конечно, не может этого сде-
лать... Теперь ухожу от этого тона и ищу новый... » (Ежегодник МХАТ  за 1949-1950 
гг. с. 151).

Так, шаг за шагом, два великих режиссера поставили спектакль, открывший миру 
Чехова-драматурга и, по существу, создали Московский Художественный театр – 
первый театр XX века!

Я понимаю, что мне могут возразить, ведь взятый мною пример относится к ран-
нему периоду деятельности Станиславского и Немировича-Данченко, и впоследствии 
от подобных методов работы они отказались. Действительно, за четыре десятилетия 
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в режиссерской методологии двух созда-
телей Художественного театра изменилось 
многое, и вряд ли бы они впоследствии 
согласились ставить спектакль вдвоем по 
переписке. Но в то же время хочу напом-
нить, что Станиславский в 1930 году создал 
режиссерскую партитуру «Отелло», очень 
напоминающую его работу над «Чайкой». 
«Станиславский из-за границы, – писал 
Л.М. Леонидов А.Я. Головину, – присылает 
нам свои мизансцены. Считаю его работу 
шедевром режиссерского искусства». А 
Немирович-Данченко примерно в те же 
годы писал:

«Когда я припоминаю, как я занимался 
с учениками и актерами более тридцати лет 
назад, я нахожу, что основная сущность 
моих приемов была та же, что и теперь. Ко-
нечно, я стал неизмеримо опытнее, приемы 
мои стали увереннее, острее, развилось из-
вестное «мастерство», но база осталась та 
же... » (Немирович-Данченко В.И. Из про-
шлого. ГИХЛ, 1938,  с. 126).

Безусловно, не следует возводить стену между исполнительской стороной и ком-
позиторской в работе режиссера. Они взаимосвязаны и всегда сосуществуют. Кроме 
того, в процессе создания спектакля режиссеры испытывают на себе влияние кол-
лектива исполнителей. Не обязательно спектакль сочиняется до встречи с актерами. 
Бывает, что режиссер сочиняет спектакль и в момент репетиций (сочиняет, а не пола-
гается на его величество случай!). Бывает по-всякому. Но какие бы формы и приемы 
ни принимала работа режиссера от момента знакомства с пьесой до выпуска спекта-
кля, в подлинном режиссерском искусстве должны обязательно сосуществовать оба 
начала –  исполнительское и композиторское.

История театра подарила нам пример уникальный по методике работы и по ре-
зультату, и, конечно, было бы грешно не воспользоваться им для анализа. Ведь обыч-
но, когда осуществляют постановку два режиссера, они не делят свои функции на 
исполнительские и композиторские, они, скорее, делят пополам пьесу. Однако чаще 
всего пьесу ставит один режиссер. Нам остается только пожелать ему пройти от на-
чала до конца этапы создания спектакля: глубоко изучить пьесу, как это делал Неми-
рович-Данченко, сочинить режиссерскую партитуру, как это делал Станиславский, и 
перенести все это на сцену в работе с актерами, как делали они оба.

Предо мной на полке стоят две книги, к которым я время от времени обраща-
юсь за советом, за справкой и, наконец, просто, чтобы получить наслаждение, «как 
мысли черные придут». Но это не комедия Бомарше, Это два других замечательных 
сочинения: партитура Четвертой симфонии Брамса и партитура «Чайки» Станислав-
ского. Они живут своей самостоятельной, вечной жизнью и имеют ценность вне за-
висимости от того, играют ли их музыканты и актеры или же они просто покоятся на 
библиотечных полках.

Сцена из спектакля 
«Мораль пани Дульской»
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rusul-qarTuli kulturuli urTierTobebi WeSmaritad istoriuli movle-
naa, romelsac  analogi ar aqvs. 

ruseTsa da saqarTvelos urTierTobebi saTaves meaTe saukuneSi iRebs - 
uZveles qronikebSi naxsenebia saqarTvelo da Tbilisi. 1491 wels damyarda 
diplomatiuri urTierTobebi. petre pirvelis dros mdinare presniaze safuZve-
li Caeyara qarTul dasaxlebas (Tavdapirvelad  - `gruzini~, axla - bolSaia gru-
zinskaia). XVIII saukunis bolodan,  georgievskis traqtatis dadebis Semdeg, 1783 
wels or qveyanas Soris gansakuTrebiT mWidro da intensiuri urTierTobebi 
damyarda. 

saqarTvelo pasuxobda mfarvelobas daxmarebiTa da mxardaWeriT  - maT So-
ris kulturuliT da sulieriT. bevrma ruseTSi devnilma didma rusma  saqarT-
veloSi TavSesafari miiRo. isini aq yovelTvis poulobdnen Tavisuflebas, sam-
saxurs da Tayvaniscemas. 

seria `rusebi saqarTveloSi~ - rusuli xelovnebis, religiis, mecnierebis, 
literaturis, sportis moRvaweebis saqarTveloSi yofnis mdidari istoriis 
sistematuri gaSuqebis pirveli mcdelobaa, im gamoCenili adamianebis, romle-
bic imsaxureben madlier xsovnas STamomavlobisagan. 

seria ruseT-saqarTvelos urTierTobebis namdvili enciklopedia iqneba.  
proeqtis mizania xeli Seuwyos ruseTis kulturuli memkvidreobis popu-

larizacias, aaRorZinos interesi ruseTis mimarT saqarTveloSi da piriqiT, 
sazogadoebrivi da kulturuli dialogis gaRrmavebas ori marTlmadidebeli 
mezobel ers Soris.



Russian-Georgian cultural relations are truly a historical phenomenon that 
has no analogues. 

Russia and Georgia are bound by eleven centuries of mutual intercourse.  
Starting of those relations dates back to the X century - Georgia and Tbilisi 
are mentioned in the ancient chronicles. In 1491 diplomatic relations were 
established. During Peter the Great’s reign on the banks of the river Presnia was 
built Georgian settlement (colloquially - "Georgians", now - Bolshaya Gruzinskaya 
(Great Georgian). And at the end of the XVIII century, after signing of Georgirvski 
Treaty in 1783, the relationship between two countries became particularly close 
and intense. 

Georgia answered with help and support on this patronage. Many great 
Russians found shelter here - disgraced and persecuted in Russia, in Georgia 
they always found freedom, work and reverence. 

A series "Russians in Georgia" is the first attempt of systematic coverage 
of the rich history of staying in Georgia outstanding Russian artists, religious 
leaders, scientists, writers, sportsman worthy grateful memory of descendants. 

The series will be a real encyclopedia of Russian-Georgian relations. 
The project aims promoting the Russian cultural heritage, the revival of interest 

to Russia in Georgia and to Georgia in Russia, intensifying social dialogue and 
cultural exchange of the two Orthodox neighbor nations.
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